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Am Abend des 6. September verlässst Lara auf ihrer Fahrt durch Texas den Highway und  
verbringt die Nacht in der Stadt New Life. Sie betritt das einzige Restaurant und – durch Zufall  
oder auch nicht – scheint sie, obwohl sie hunderte Kilometer zurückgelegt hat, hier jedermann  
bekannt zu sein. In ihrer Verwirrung darüber versucht Lara, ihr bisheriges Leben zu analysieren:  
sie vertraut ihre Gedanken – mit Humor, Selbstironie und einem Quentchen Zynismus -  einem  
Tagebuch an. 

Auszug

Er kam aber HEUTE.
Das Restaurant war schon beinahe leer. Fast alle Leute, die bei uns zu Mittag gegessen 

hatten, waren gegangen, einschließlich der Arbeiter. Ich hatte sogar Zeit gehabt, aufzuräumen 
und mir einen Tee zu machen und mich an einen Tisch zu setzen, wo ich geduldig & resigniert 
darauf wartete, dass auch die letzten Trödler mit dem Essen fertig würden.

Und, als ich da saß und von der Unsterblichkeit der Seele und einer besseren Welt träumte 
(oder, von was immer ich um die Zeit hätte träumen können), hörte ich das Türglöckchen und hob 
den Kopf zu sehen – nicht, wer kam, sondern – ob nicht der gekommen war, den ich sehen 
wollte.

Und – ja, er war’s ...
(Es scheint mir  unglau wunderbar und  ungl beinahe unglaublich, dass wir uns immer  im 
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weder früher noch später sondern im richtigen Augenblick begegnen ...)
Bevor ich es fertig brachte aufzustehen, näherte er sich mir und blieb bei mir stehen und 

sagte, „Hallo, Lara.“
„Hallo, Dylan. Ich erwartete dich.“
Er lächelte kurz. „Ohne Musik, diesmal?“
„Ohne Musik. Wie wäre es denn, wenn du ein Lied aussuchen würdest?“
Er dachte ein bisschen darüber nach, dann entschied er, „Nein, lieber nicht.“ Stattdessen 

setzte er sich, schaute in mein Kännchen und fragte, „Bringst du mir auch einen Tee?“
Ich sprang sofort auf. „Was für einen?“
„Was immer du willst. Den gleichen.“
„Sofort.“ Ich weiß nicht, wie ich so schnell in der Küche ankommen konnte, wo S&R dicht 

hinter der Tür standen und sich die ganze Szene mit großem Interesse anschauten. „Kännchen 
Tee,“ sagte ich ihnen. „Grün mit Kaktus.“

„Sofort,“ lächelte S. „Geh nur. Ich bring’s ihm.“
Ich ging in der Hoffnung, dass er in der Zwischenzeit doch ein Lied ausgewählt hatte. Aber  

– nein. Er saß noch am Tisch und analysierte etwas auf dem Bildschirm seines Handys. Als ich 
mich setzte, zeigte er mir, was das war: Fotos aus Aspen. Fotos von ihm, von D&V, von den 
Kindern. Fotos ohne Leigha.

„Schön,“ sagte ich.
„Ja. Und schau, das da ist für dich.“ Und er zeigte mir eine kleine Geschenktüte, die ich 

WEISS  GOTT  bis  dahin  nicht  bemerkt  hatte.  Darin  waren  eine  (vermutlich  teure) 
Pralinenschachtel und ein Schlüsselring.

„Danke! Auch Alex hat mir was gebracht. Einen Schal.“
„Gefällt er dir?“
„Ja, er gefällt mir sehr.“
„Und hat Alex dir auch gesagt, wer ihm beim Auswählen geholfen hat?“
„Nein. Ich hab angenommen, es war Vivian.“
Er lacht, leise, schön. „Ja, genau, V. war’s,“ sagt er in einem Ton, der dazu dient, genau 

das Gegenteil zu suggerieren. Da möchte ich wieder aufspringen und ihn küssen, aber in dem 
Moment  erscheint  die  S.,  mit  seinem  Tee  und  mit  einem  zweiten,  für  mich.  Sie  stellt  die 
Kännchen vorsichtig auf den Tisch, und er tut was Unerwartetes: Er steht auf und umarmt sie. 
„Hallo, S.“

Die beiden kann ich nur mit großen Augen betrachten. Mit sehr großen Augen.
„Hallo, mein Lieber,“ sagt sie, anscheinend gar nicht überrascht. „Sag mal, wie geht es dir  

denn so? Man sieht dich ganz selten, in letzter Zeit.“
„Ja, ich weiß“, gibt er mit einem schuldbewussten Lächeln zu und setzt sich wieder. „Die 

Geschäfte. Und Aspen. Und die Vorbereitungen für Ostern.“
„Ja, aber trotzdem“, meint S., dann bemerkt sie, dass ein Tisch gerade frei wird und fügt  

hinzu, wie das letzte Mal auch, „Na, ich geh schon.“ Und sie geht.
Ich bin über meine Überraschung noch nicht hinweg, oder das ist es wenigstens, was er in 

meinem Gesicht liest, denn er lächelt und fragt mich: „Was ist denn los?“
Ich  schüttle den Kopf und verberge mein Gesicht hinter dem Kännchen. „Ich – ich weiß 

nicht“, antworte ich; oder, besser gesagt, ich antworte nicht.
„Bist du müde?“
„Müde? Nein. Nicht sehr. Warum? Sehe ich müde aus?“
„Ja.“
Wenn er mir das sagt, dann sehe ich wahrscheinlich furchtbar aus. Aber, nein, ich werde 

mich nicht beklagen. „Um 10 Uhr abends solltest du schauen, wie gut ich da aussehe.“
„Nein, ich glaub nicht, dass ich dann schauen werde. Ich kann nicht so lange bleiben“, 

antwortet er allen Ernstes.
Mich schmerzt doch seine Antwort. Nicht, dass ich erwartet hätte, dass er so lange bleiben 

würde, aber er hätte das auch nicht so deutlich sagen müssen. „Ich weiß“, seufze ich, und meine  
Stimme klingt ein bisschen trauriger, als ich beabsichtigte.

Er nimmt einen Schluck Tee, lehnt sich zurück und spricht: „Sag mir.“
Im folgenden Augenblick gehen mir Dutzende und Hunderte und Tausende von Gedanken 

durch  den Kopf,  die  ich  ihm alle  mitteilen  möchte.  Aber  ich  weiß  gar  nicht,  was ich daraus  



auswählen sollte, sodass ich ihn nur fragen kann: „Was willst du, dass ich dir sage?“
„Was willst du mir sagen?“ fragt er zurück.
„Hast du Zeit? Ein paar Tage? Oder ein paar Wochen?“ Es war eine riskante Frage, aber 

sie scheint ihn doch nicht gestört zu haben.
„Sag mir vorerst, warum du müde bist.“ Er hat das Wort vorerst betont.
„Ich weiß nicht. Die Frühjahrsmüdigkeit?“ schlage ich vor, und dann realisiere ich, dass ich 

nichts zu gewinnen hätte,  wenn er den Eindruck gewänne, dass ich die Stadt New Life, das 
Restaurant,  die  Arbeit  satt  habe.  Sodass  ich  ihm  in  wenigen  Worten  alles  sage:  über  die 
Großeltern,  über  die  Baustelle,  über  die  Fahrten  ins  Lowe’s,  über  die  Arbeiter,  über  das 
Tagesmenü, über die neuen Gerichte, die wir durchzusetzen versuchen, über die Tatsache, dass 
meine einzigen „Ausflüge ins Freie“ die Gänge zu der Baustelle und zurück sind; ich bestehe 
immer noch drauf, hin und zurück zu Fuß zu gehen.

„Warum kommst du nicht zum Hotel?“ fragt er, als er sieht, dass ich fertig bin. „Nimm dir 
doch einen Tag frei und komm!“

Es ist genau das, was ich mir wünsche, und ich versuche, ihm das mit meinen Augen, mit 
meinem ganzen Gesicht zu sagen, denn mit Worten sage ich ihm nur, „Nein, ich kann nicht. Es 
ist mir zu weit. Ich hab keine Zeit. Und ich hab keinen guten Grund, dorthin zu kommen. Ich 
bräuchte doch einen guten Grund, um hinzugehen.“

„Ah, das war’s?! Du hast keinen Grund? Da gebe ich dir gleich einen Grund: Das wäre ja 
ein Ausflug ins Freie.“

Ja, aber das ist trotzdem kein Grund, nicht für mich, nicht wenn die Rede davon ist, dorthin 
zu gehen, sage ich mir und ihm in Gedanken, enttäuscht. Dann laut: „Ja, ich weiß, aber, nein ... 
Ich kann nicht.“

„Glaubst du, die S. würde dir nicht freigeben? Willst du, dass ich mit ihr rede?“
„Nein, Dylan, nicht S. ist das Problem. Das Problem ist, dass ich nicht will,  dass Leigha 

was erfährt.“ Und ich erzähle ihm, ohne Einzelheiten, von meinem letzten Treffen mit ihr.
Und er macht kein grimmiges Gesicht. Oder wenigstens sieht er nicht so grimmig aus, wie 

ich befürchtete. „Und was hast du ihr geantwortet?“ fragt er.
Erst  jetzt realisiere  ich,  was ich getan habe:  Ich bin  ganz aus eigenem Antrieb in  ein 

Minenfeld getreten, wo es auch noch Treibsand und bodenlose Gruben gibt, und von wo mich 
nichts  und  niemand  retten  könnte.  „Was  habe  ich  ihr  –  wann  –  geantwortet?“  frage  ich 
überflüssigerweise, nur um meine Agonie zu verlängern.

„Als sie dich fragte, ob du mich liebst,“ erwidert  er erbarmungslos und betrachtet mich 
aufmerksamer als je zuvor.

„Ich hab ihr die Wahrheit gesagt.“
„Davon bin ich überzeugt.“ Er lächelt, und es ist fast ein böses Lächeln. „Und möchtest du 

mir die unter Umständen auch sagen?“ Ich versuche, so gut ich kann, seinen Blick zu vermeiden, 
und ich schüttle den Kopf mit einer Entschlossenheit, die ich eigentlich gar nicht empfinde: Nein,  
das möchte ich nicht tun. „Bitte!?“

Ich hebe den Kopf, und wir blicken einander ins Gesicht. Ich kann nicht erraten, woran er 
denkt, was er erwartet zu hören, was er für mich empfindet. Ich kann einfach nicht denken. Mein  
Gedächtnis funktioniert trotzdem noch, sodass mir nichts anderes übrig bleibt, als die Augen zu 
schließen und im Flüsterton, nur für mich und für ihn, aufzusagen: „Ich sagte ihr, dass, wenn ich  
das Recht hätte, dich zu lieben, ich dich so lieben würde, wie du noch nie geliebt worden bist:  
weder mit dem Überschwang und mit der Naivität einer Frau von 20 Jahren, noch mit der Angst  
und mit dem Überdruss einer Frau von 40 Jahren, sondern mit der Weisheit und mit der Wärme 
einer Frau von 30 Jahren.“

„Und was hat sie dir geantwortet?“ flüstert er zurück.
Ich öffne die Augen und begegne noch einmal seinem Blick. Und wieder kann ich in seinen 

Augen  nichts  lesen.  Und  das  erschrickt  mich.  „Nichts.  Sie  antwortete  nichts.  In  diesem 
Augenblick hat sie aufgehört, mit mir zu sprechen.“

„Ja, ich verstehe“, flüstert er wie für sich selbst, dann trinkt er seinen Tee aus, während ich 
langsam  aus  dem  Treibsand  zurückkrieche  und  voller  Angst  realisiere,  dass  sein  Gesicht 
tatsächlich jeglichen Ausdruck verloren hat. Er nimmt einen Geldschein aus der Hosentasche 
heraus, faltet ihn sorgfältig zusammen, schiebt ihn unter das Kännchen und sagt, „Danke für den 
Tee. Auf Wiedersehen.“ Er steht auf.



Für den Tee?! Er dankt mir FÜR DEN TEE?!
Auch ich stehe auf. Wie im Traum stehe ich auf und gehe ihm nach. „Dylan,“ flüstere ich so 

leise, dass ich es selber kaum hören kann. „Dylan,“ wiederhole ich lauter, und diesmal hört er 
mich auch.

Er bleibt stehen. Er dreht sich um. Er vermeidet meinen Blick. „Ja?“
„Du brauchst  mir  nicht  für den Tee zu danken. Nicht  ich hab ihn dir  gebracht.  Serena 

brachte ihn dir.“
Er zuckt mit den Schultern. „Stimmt. Bitte sag ihr Danke.“ Er geht weiter, erreicht die Tür, 

öffnet sie, tritt hinaus.
Im darauf folgenden Augenblick trete auch ich hinaus. Mir ist egal, was er mir sagen wird, 

was er tun wird, was er nicht tun wird, was noch geschehen wird, wer uns sehen wird. ICH HABE 
NICHTS MEHR ZU VERLIEREN. „Dylan.“

Er bleibt eine Stufe tiefer als ich stehen. Er dreht sich um. Wenn es Nacht wäre, würden 
seine Augen die ganze Straße beleuchten. „Ja, Lara.“

„Ich habe dich auch nicht vermisst.“
Es  ist,  als  ob  er  eine  Porzellanmaske  getragen  hätte,  die  plötzlich  in  100  Scherben 

zerspringt, und die Scherben fallen, unsichtbar, vor unsere Füße herunter, während auf seinem 
wahren Gesicht ein Lächeln erscheint – das gute, warme Lächeln, in das ich mich schon am 
ersten  Tag  verliebt  hatte.  „Ich  weiß,“  sagt  er.  Dann,  ohne  mir  Zeit  zu  lassen,  darüber 
nachzudenken, nimmt er mein Gesicht in die Hände und küsst mich ... dort, auf der Treppe, auf 
offener Straße, im grellen Tageslicht ... und am Ende flüstert er mir nur, „Auf Wiedersehen.“ Aber  
ich weiß, dass er diesmal aufrichtig gesprochen hat.

Ich blieb da auf  der Treppe stehen, bis sein Auto um die Ecke bog, dann trat  ich ins 
Restaurant hinein und ließ mich auf den ersten Stuhl vom ersten Tisch fallen, der mir im Weg 
stand. Ich stützte meine Arme auf den Tisch und verbarg mein Gesicht in den Händen und weinte 
bitterlicher als je zuvor, weder lauthals noch hysterisch, sondern einfach sehr heftig, beruhigend,  
erlösend – bis es mir schien, dass ich Musik hörte; dann war ich mir sicher, dass ich Musik hörte, 
und dann erkannte ich die Simme von Reba McEntire, die ich so gern habe, und sie sang, „But 
seeing you across the room tonight just gives me away ...“

Ich hob den Kopf in der absurden Hoffnung, dass ich D. sehen würde, aber ich sah nur die  
S.,  die  bei  mir  stand,  eine  Schachtel  Taschentücher  in  der  Hand  hielt  und  mich  lächelnd  
betrachtete ...

*
Gestern  fragte sagte S. absolut nichts über Dylan und dessen „Besuch“, und sie fragte 

mich auch gar nicht danach. Dafür schlug sie mir heute vor, dass „wir beide“ einen Spaziergang 
zu der Baustelle machen sollten. Ich sagte natürlich sofort zu, denn ich war sehr neugierig zu  
erfahren, was sie zu sagen / fragen / kommentieren / suggerieren hätte.

Aber sie schien tat einfach so, als ob sie nichts zu sagen hätte, sodass ich endlich selber 
das Problem anschneiden musste. Sie lächelte und antwortete, „Weißt du, was mich betrifft, gibt  
es nicht viel zu sagen. Ich wollte dich bloß fragen, ob du endlich verstanden hast, warum er zu 
deinem Fest nicht gekommen war.“

(Dessen bin ich mir immer noch nicht ganz sicher, aber ich habe in der Zwischenzeit etwas 
anderes verstanden, und zwar,  warum er sie umarmte:  um die Auswirkung einer eventuellen 
Wiederholung dieser  Geste  zu  vermindern  –  nicht  so  sehr  ihr  gegenüber,  sondern  eher  mir 
gegenüber, oder vielleicht sogar sich selbst gegenüber.)

„Warum?! Weil ich mich wie ein autistisches Kind benehme, immer wenn ich ihn sehe? Ich 
lache und weine und weiß nicht mehr, wo ich bin und was ich sage?“

„Nein, nicht deswegen, sondern weil es einfach nicht der richtige Augenblick war.“
„Wieso nicht? Nachdem uns die eine Hälfte der Stadt zusammen im Auto gesehen hat, 

zum ersten Mal, als wir zum Hotel, und zum zweiten Mal, als wir zu seinem Haus fuhren, und die 
andere Hälfte, die uns nicht selber gesehen hatte, sowieso alles von der ersten erfuhr – und nun 
schien es ihm nicht richtig, dass er zusammen mit seinem Bruder und mit allen ihren Bekannten 
herkam?!“

„Ja, so ungefähr.“
„Anders  gesagt:  Er  befürchtete,  dass  ich  ihn  vor  allen  Augen  in  irgendeine  peinliche 

Situation verwickeln würde, oder? Oder – wie?“



„Lara, eins sollst du doch verstehen: Jedes Ding, egal wie klein, vollzieht sich genau dann,  
wenn es sich vollziehen soll; nicht mal eine einzige Sekunde früher oder später.“

Hm. Kann es sein, dass sie mir die Gedanken von den Augen ablesen kann? Oder, viel 
schlimmer, dass sie mein Tagebuch gelesen hat? „Ja, das weiß ich.“

„Und dann?“
„Dann  sag  mir,  bitte,  was  er  dir  antwortete,  als  du  ihn  einludst.  Sag  mir,  wie  er  die 

Einladung ablehnte.“
„Genau das sagte er mir: Dass es nicht der richtige Augenblick sei. Und dann fragte ich 

ihn, ob der richtige Augenblick doch jemals kommen würde. Und da sagte er, Ja. Und ich war mit 
dieser Antwort zufrieden und bin der Sache nicht weiter nachgegangen.“

„Das heißt, du hast ihm geglaubt.“
„Ja, ich hab ihm geglaubt. Und du solltest ihm auch glauben.“
„Ich versuch’s. Aber es ist so schwer. Es fällt mir schwer. Ich muss mir Mühe geben.“
„Das ist sehr gut! So soll es auch sein. Sonst würdest du den Ausgang nicht zu schätzen 

wissen, wie es sich gehört. Glaub mir, es brach mir das Herz, dich an dem Abend zu sehen, wie 
du dich quältest,  wie  du immer wieder zur Tür schautest,  wie  du dich bemühtest,  fröhlich zu 
scheinen, obwohl du eigentlich am liebsten geweint hättest. Aber ich wusste, und davon sollst du 
auch überzeugt sein, dass alles, alle schwierige Momente, alle Tage, die dir vielleicht verloren 
scheinen,  all  das  gehört  zu  einem  sehr  ausführlichen,  sehr  einheitlichen  und  sehr  gut  
durchdachten Plan, den du nicht imstande bist, zu ändern oder zu ignorieren oder abzulehnen.  
Weißt  du,  was  mir  der  Bruder  Dan  vor  mehr  als  einem Jahr  sagte,  gleich  nachdem Laura 
verschwunden war? – Das sagte er mir: Versuche, kein Felsen im Wasser zu sein; versuche, nur  
ein Blatt auf dem Wasser zu sein.“

Nur ein Blatt auf dem Wasser. Ich weiß nicht, warum sie mir das gesagt hat. Scheint es ihr 
etwa, dass ich mit meinem Schicksal hadere? Oder wusste sie einfach nicht, was sie mir noch  
hätte sagen können? Oder vielleicht hadere ich doch mit dem Schicksal – Tatsache ist, dass, als 
Dylan  mir  sagte,  dass  mich  niemand davon abhalten  kann,  zum Hotel  zu  fahren,  ich  keine 
bessere Antwort finden konnte, als: Nein, nein, Gott behüte, wieso, ich hab ja keine Zeit und, vor 
allen Dingen, keinen Grund, dorthin zu fahren ... Gott im Himmel!!!! Keinen Grund ...

Ich muss rational und gefasst sein. Und gedul stark. Und ich muss Geduld haben. Er sagte 
mir „Auf Wiedersehen“. Was schon etwas bedeuten mag, obwohl er mir nicht gesagt hat, dass er  
an einem bestimmten Tag, zu einer bestimmten Uhrzeit zurückkehren würde, und dass ich bereit 
sein sollte, denn er kommt auf dem weißen (grünen?) Pferd geritten – das er sowieso nicht hat, 
aber vielleicht wird er es sich bis dann doch verschaffen ...

Naja. Das Ende vom Lied. Vorläufig, wenigstens. Wahrscheinlich wird es wieder 2 Monate 
oder so dauern, bis wir  uns wiedersehen. Außer wenn wir uns wieder im Walmart begegnen.  
Oder wenn ich eines schönen Tages einen Anfall von Wahnsinn habe und in mein Auto einsteige 
und hinfahre – was ich doch nicht so sehr glaube. Aber es ist jedenfalls wohl möglich ...

... weil nichts unmöglich ist. Denke ich. Hoffe ich.


