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Experte fur Visa“

Stefan Zweig im Exil. Eine Biografie

von Peter Dérner

Erika Mitterer ist als junge Frau zwei literarischen Berihmt-
heiten begegnet, die in freundschaftlicher Verbundenheit
Anteil an ihrer schriftstellerischen Entwicklung genommen
haben: Rainer Maria Rilke und Stefan Zweig. Der in den Jah-
ren 1924-1926 geflhrte Briefwechsel in Gedichten der am
Beginn erst Achtzehnjahrigen mit dem Dichter der Duineser
Elegien ist in die Literaturgeschichte eingegangen. Und die
ein Jahrzehnt umspannenden Briefe Zweigs an Erika Mitterer,
die in Heft 1/2015 dieser Zeitschrift in Auszigen veréffentlicht
wurden, lassen die hohe, durchaus Ebenblrtigkeit bezeugen-
de Wertschatzung erkennen, die der weltbekannte Schrift-
steller seiner jingeren Kollegin entgegengebracht hat. Rilkes
allzu friher Tod und Zweigs Emigration ins Londoner Exil
haben diese sich gegenseitig bereichernden kinstlerischen
Lebensbeziehungen jah zunichtegemacht.

Uber Stefan Zweig, der sich gemeinsam mit seiner Frau vor
75 Jahren, im Februar 1942, das Leben nahm, ist eine Biogra-
fie des amerikanischen Journalisten und Schriftstellers Geor-
ge Prochnik erschienen. Er hat Zweigs Emigrantenschicksal
und in Rickblenden die Lebensgeschichte des Dichters mit
der gebotenen Sachkunde, mit erfreulichem Detailwissen
und einem aulergewohnlichen Einflihlungsvermdgen nach-
gezeichnet.

Die beriihrende Empathie des Biografen kommt nicht von
ungefahr, waren doch seine GroReltern und sein Vater eben-
falls jidische Emigranten aus Wien, die am Vortag ihrer durch
die Gestapo drohenden Verhaftung untertauchen und auer
Landes fliehen konnten. Die Exilerlebnisse seiner Vorfah-
ren mogen seinen Entschluss bestarkt haben, sich intensiv
mit dem Emigranten Stefan Zweig zu befassen. Doch sein
eigentliches Motiv verrat uns Prochnik mit dem Eingestand-
nis, im ,Verlauf meiner amerikanischen Bildungslaufbahn®
erstaunlicherweise kein einziges Mal auf den Namen seines
Protagonisten gestolRen zu sein. Erst als er spater dessen
Buch Brasilien. Ein Land der Zukunft gelesen habe, sei er auf
den Osterreichischen Erfolgsautor aufmerksam und sogleich
sehr neugierig geworden.

Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Européers, Zweigs
im Sommer 1941 entstandene Autobiografie ist nach Proch-
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niks Worten ,fortwahrend Bezugspunkt, Inspiration und Folie*
fir sein Buchprojekt gewesen. Zudem greift er auf Zweigs
Gesamtwerk, auf die ungemein umfangreiche Korrespondenz
— der Dichter gilt als Briefschreiber par excellence — und auf
AuBerungen vorwiegend zeitgendssischer Autoren zuriick.
Als weitere wichtige Quelle hebt er den biografischen Memoi-
renband von Zweigs erster Frau Friderike Burger hervor,
der ,noch immer ungeheuer interessante Einsichten in den
Charakter” ihres Mannes liefere. Und Prochnik ist souveran
genug, seine beiden Vorganger Donald Prater und Oliver
Matuschek zu wirdigen, deren Zweig-Biografien fiir ihn ,,von
unschatzbarem Wert“ gewesen seien.

Zum Zeitpunkt der Niederschrift seiner Erinnerungen
blickt Zweig auf ein unstetes Wanderleben quer durch
Europa und nach Ubersee zuriick. ,Vormals Schriftsteller,
jetzt Experte fir Visa“, kommentiert er illusionslos seinen
Status im amerikanischen Exil. Der zu Besuch weilende Carl
Zuckmayer hort ihn klagen: ,Die Welt, die wir geliebt haben,
ist unwiederbringlich dahin. Unser Wort wird nicht mehr
verstanden — in keiner Sprache. Wir werden Heimatlose sein
— in allen Landern. Wir haben keine Gegenwart und keine
Zukunft.” Ein erschiitterndes Bekenntnis dieses europaischen
Intellektuellen und pazifistischen Kosmopoliten, der seine
Lebensaufgabe, mit seinen Blchern und Vortragen die Welt
ein wenig friedlicher zu gestalten, als gescheitert betrachtet.

Ist Zweig wirklich gescheitert? Die Biografie weist sein litera-
risches Lebenswerk als eine einzigartige Erfolgsgeschichte
aus. Gewiss, die Welt ist auch inzwischen nicht friedfertig
geworden, doch seine Biicher werden auch heute noch
Uberall gelesen. Sogar im Kino ist er prasent: Vor der
Morgenréte — Stefan Zweig in Amerika, heil’t ein neuer Film,
der von den letzten Lebensjahren des Schriftstellers erzahlt.

Sein Biograf skizziert die Anfangsjahre in Wien, wo Stefan
Zweig am 28. November 1881 geboren wird. AuRerst
wohlhabende Eltern ermdglichen ihm ein materiell gesichertes
sorgenfreies Aufwachsen. Von der Schule halt er wenig, um
so mehr von Blchern, die sein Leben bestimmen werden. Als
Jugendlicher unternimmt er erste Reisen ins Ausland, streift
daheim durch die literarischen Kaffeehauser und genief3t das



Uberreiche Kunstangebot der Stadt, das Karl Kraus mit dem
Bonmot rihmt: ,Die StralRen Wiens sind mit Kultur gepflastert,
die Straflden anderer Stadte mit Asphalt®.

Prochnik gibt Einblick in das judische Elternhaus, er schildert
Zweigs Einstellung zum Judentum und seine Begegnungen
mit Theodor Herzl, seinem ersten literarischen Mentor. Zweig
verehrt den Wiener Zeitungsredakteur, wendet sich jedoch
gegen die zionistische Idee einer judischen Nation. ,Die
Vaterlandslosen sind die besten Helfer des zukunftigen ,guten
Europaers®, zitiert ihn Prochnik.

Nach ersten Publikationserfolgen um die Jahrhundertwende
— darunter eine Gedichtsammlung — schreibt Zweig wahrend
des Krieges, als er zusammen mit Alfred Polgar im Wiener
Kriegsarchiv arbeitet, das Theaterstick Jeremias. Eine
Dienstreise ins ,schwarzeste Galizien“ hat ihn angesichts des
dortigen Elends der Zivilbevélkerung von seiner anfanglichen
Kriegsbegeisterung griindlich kuriert. Das Stick, das in
pazifistischen Kreisen Europas fir Aufsehen sorgt, ist nach
den Worten seines Freundes und Goethe-Biografen Richard
Friedenthal ,das erste Drama eines deutschen Dichters, das
eine unmissverstandliche Absage an den Gewaltgedanken
bedeutet®. Und in einer autobiografischen Skizze von 1922
beschwort Zweig ,das Gemeinsame, die Einheit Europas®, die
ihm so selbstverstandlich sei, wie der eigene Atem.

Seine leidenschaftlich verfochtene Idee einer europaischen
Friedensordnung trifft auf ihren Widerpart: den zerstorerischen
Ungeist des Nationalsozialismus. Der Konflikt wird manifest
in Zweigs 1934 erscheinender Studie Uber Erasmus von
Rotterdam. Darin ist der vom Essayisten bewunderte
niederlandische Gelehrte und europaische Aufklarer der dem
Toleranzgebot verpflichtete, um Ausgleich und MaRigung
besorgte Humanist, der mit seiner pazifistischen Gesinnung
in den kompromisslos ausgetragenen politischen und
konfessionellen Machtkampfen der Reformationsjahre auf
verlorenem Posten steht. Eine ,verschleierte Selbstdarstellung*
Zweigs in Gestalt seines tragischen Protagonisten und
zugleich eine — fur hellsichtige Leser unverhillite — Anspielung
auf die fanatische Machtbesessenheit der Nazis. Weil deren
Zensoren blind oder bei einer historischen Abhandlung
nachlassiger sind, kann das Buch des judischen Autors in
Deutschland noch bis 1936 verkauft werden. Das erinnert an
Erika Mitterers 1940 veroffentlichten groen Historienroman
Der Fiirst der Welt. Die Nazi-Zensur durchschaut zum Gliick
auch hier nicht die Absicht der Autorin, mit den wahnhaften
Hexenverfolgungen der kirchlichen Inquisitoren als Parabel
den Rassenwahn der NS-Diktatur anzuprangern.

Prochnik sieht den Ubersetzer von Verhaeren, Keats und
Verlaine, den im In- und Ausland erfolgreichen Novellisten
und Biografen Stefan Zweig bereits in den spaten Zwanzi-

gerjahren auf dem Gipfel seines Dichterruhms angelangt.
Seine Biicher erzielen in Europa und Amerika Rekordauf-
lagen. Neben Thomas Mann ist er der meistibersetzte
deutschsprachige Autor. Sogar Hollywood sucht ihn 1933
als Drehbuchautor nach Kalifornien zu locken, freilich ver-
gebens.

Zweigs Haus am Salzburger Kapuzinerberg ist Treffpunkt
ungezahlter Kiinstler und Wissenschaftler aus aller Welt.
Seine Frau Friderike bescheinigt ihrem Zuhause ,exterrito-
rialen Charakter®, es werde auch ,Villa in Europa“ genannt.

Indes, nicht alle Zeitgenossen, wie sein Biograf anmerkt,
sind von Zweigs schriftstellerischer Begabung Uberzeugt;
manch einer halt ihn fir ein literarisches Leichtgewicht. Karl
Kraus nennt Zweig einen ,reprasentativen Schmuser der
europaischen Kultur®* und macht sich tber die ,Seichtheit
seiner tiefen Satze" lustig. Auf die Behauptung einer Zweig-
Bewunderin, der Schriftsteller hatte mit seinen Novellen
jede Sprache dieser Welt gemeistert, erwidert Kraus lapidar:
+LAuler eine“. Das bringe, kommentiert Prochnik, die Kritik
an Zweigs Deutsch sehr pragnant auf den Punkt. Und Kurt
Tucholsky beschreibt eine Leserin ,feingebildete(r) Bucher*
kurzerhand so: ,Sie gehdrte zum Publikum Stefan Zweigs.
Alles gesagt? Alles gesagt.”

Doch solche und ahnliche Negativurteile vermdgen Zweigs
weltweite Popularitat nicht zu schmalern. Mit Freud, Ein-
stein, Toscanini, Thomas Mann befreundet, ist er auch in
den Dreiigerjahren noch standig unterwegs, trifft mit Auto-
renkollegen zusammen, halt Vortrage, verfasst Aufrufe zur
europaischen Vélkerverstandigung, bleibt in Verbindung mit
seinen paneuropaischen Friedensfreunden, darunter Jules
Romains und Romain Rolland — kurzum: ,ein wandernder
Weisheitslehrer des Pazifismus*, restiimiert Prochnik.

Als er 1935 aus seinem Londoner Exil fir mehrere Monate
nach Wien zuriickkehrt, erlebt er einen Riesenerfolg seiner
Biografie Uber Maria Stuart. Bei seinem Brasilienbesuch
1936 wird er von hochrangigen Regierungsvertretern hofiert
und landesweit von einer begeisterten Leserschaft wie ein
Popstar verehrt. Und auch seine dritte New York-Reise
gerat 1938 nicht zuletzt deshalb zum Erfolgserlebnis, weil
die MGM-Verfilmung seiner Bestseller-Biografie tUber Marie-
Antoinette die Kinosale fillt.

Ab wann, fragt sein Biograf, ist Zweig Uberzeugt, wirklich im
Exil zu sein. Es gebe nicht den einen definitiven Moment, an
dem er endgliltig ein Land verlassen muss. Prochnik folgt in
eindringlichen Bildern Zweigs Spuren seiner Exilodyssee,
die 1934 in England beginnt und acht Jahre spater mit sei-
nem Freitod in der brasilianischen Stadt Petrépolis enden
wird. Dazwischen liegen unterschiedlich lange Aufenthalte in
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Bath, Rio, Manhattan und in dem Provinzstadtchen Ossining
im Staat New York.

Nach der Machteroberung der Nazis in Deutschland emigriert
Zweig vorsorglich von Salzburg nach London. Dort lernt er die
27 Jahre jungere Lotte Altmann kennen, die seine Sekretéarin
und in Bath seine zweite Frau wird. Seine Begegnungen mit
Sigmund Freud sind Lichtpunkte im englischen Exilalltag. Als
Freud im September 1939 stirbt, halt er die Grabrede. Kurz
zuvor ist er nach Englands Kriegseintritt zum ,feindlichen
Auslander® erklart worden; erst im Marz 1940 erhalt er seine
Einburgerungsurkunde.

Wenige Monate nach dem ,Anschluss® Osterreichs stirbt
Zweigs Mutter. Nun kann er, seiner Verhaftung und Deportation
gewiss, nicht mehr nach Wien zurtickkehren. Vielleicht,
mutmalfdt Prochnik, ist ihm erst zu diesem Zeitpunkt bewusst
geworden, kein ,freiwilliger Nomade“ mehr zu sein, sondern
ein ,echter Exilant®.

Das gesamte Exil hindurch bleibt der Schriftsteller trotz seiner
auf der Flucht erlitenen Vermégensverluste ein wohlhabender
Mann. Ob in London oder New York, ungezahlte mittellose
Schicksalsgenossen bitten ihn um Unterstiitzung, und
nur selten werden sie abgewiesen. Thomas Mann rihmt
seine ausgepragte Fahigkeit zu Empathie und solidarischer
Freundschaft.

Obwohl Zweig keine materiellen Sorgen hat, fihlt er sich
nirgendwo mehr zuhause. ,Meine innere Krise besteht darin®,
schreibt er an seinen Freund Romains, ,dass ich nicht in der
Lage bin, mich mit dem Ich meines Passes, dem Ich des Exils
zu identifizieren“. Die sich Uber Europa ausbreitende Barbarei
treibt ihn in immer tiefere Resignation. Das bittere Gefiihl von
Entwurzelung, Isolation und wachsender Hoffnungslosigkeit
wird ihn nicht mehr loslassen.

In Zweigs Privatleben spielen seine beiden aus judischem
Elternhaus stammenden Ehefrauen Friderike und Lotte
naturgemaf die Hauptrolle. Prochnik berichtet von Friderikes
zuweilen strapazidosem Zusammenleben mit dem berihmten
Dichter und weltreisenden Friedensaktivisten, der ihr auch
nach ihrer Trennung bis zu seinem Tod freundschaftlich
verbunden bleibt. Und Lotte wird Zweig fir den Rest seines
Exillebens als selbstlose Gefahrtin und umsichtige Managerin
seines Schriftstelleralltags unentbehrlich werden.

Ungeachtet oberflachlich-amourdser Abenteuer wirkt Zweig
im Umgang mit Frauen eher zuriickhaltend und ein wenig
gehemmt. Der feinfihlige Autor bewegender Frauenschick-
sale — ob in Ungeduld des Herzens, Angst oder in Brief
einer Unbekannten — wird im Beisein von Frauen ,mmer
etwas nervos®, wie Zuckmayer beobachtet. Prochnik rihrt in
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dem Zusammenhang an
einen heiklen Punkt:
Zweigs problematisches
Verhaltnis zur Sexuali-
tat bis hin zu vermutlich
exhibitionistischen Nei-
gungen, die seine bir-
gerliche Existenz aufs
Spiel setzen.

Stefan Zweig

' am Ende der Welt

Dieser privateste Bereich
mag aus psychologi-
scher Sicht von Interesse
sein. Aufschlussreicher
scheint indes Zweigs
nahezu erotische Beziehung zu Blichern. Sie sind seine
wahre Passion und ohnehin ,die bessere Gesellschaft als
Menschen®. Der bloRe Gedanke, von ihnen getrennt zu
werden, ist ihm unertraglich. Beim Aufschlagen der Buch-
seiten spure er, wie sich sein Atem mit dem eines anderen
vermische, ,als lage der warme nackte Leib einer Frau neben
dir. Prochnik ist Uberzeugt: Wenn Zweig sich ,zwischen zwei
Buchdeckel* begeben habe, sei das ein ,durch und durch
physischer Prozess“ gewesen.

Einen Grolteil seiner Bibliothek muss Zweig schweren Her-
zens in Bath zuriicklassen, als er mit Lotte im Sommer 1940
aus Furcht vor einer deutschen Invasion nach New York
flichtet. Von dort reisen sie nach kurzem Aufenthalt weiter
nach Rio. In Brasilien ist Zweig auch jetzt wieder der hochge-
ehrte europaische Literat, der im ganzen Land zu Empfangen,
Lesungen und Vortragen herumgereicht wird. Mit seiner Frau
unternimmt er Abstecher nach Argentinien und Uruguay, und
im Januar 1941 kehren sie in die USA zurtick.

Zweig will endlich mit der Aufzeichnung seiner Lebenserin-
nerungen beginnen, zu denen er sich schon geraume Zeit
Notizen gemacht hat, Das brodelnde laute Manhattan mit den
vielen Emigranten, die ihn nur wieder Geld und vor allem Zeit
kosten wirden, kommt dafiir nicht in Betracht. Der geeignete
Ort ist das nahegelegene beschauliche Stadtchen Ossining,
zumal dort inzwischen auch Friderike nach ihrer Flucht aus
Paris Zuflucht gefunden hat. In wenigen Sommerwochen
konzentriertester Arbeit mit Lotte an der Schreibmaschine und
Friderike als wertvolle Erinnerungsstiitze kann er die erste
Fassung seiner Autobiografie vollenden.

Die Welt von Gestern — fur Prochnik ist das Buch eine
.Flaschenpost fir die Zukunft. Es sei eine Briicke, die den
Jungeren von einer Welt kiinden sollte, die nur noch in Zweigs
Vorstellung existierte ,und wohl niemals anders als uber die
Seiten seines Werkes zu erreichen war", flgt er hinzu. Zweig
selbst versteht seine Erinnerungen an eine bessere Welt als



eindringliche Botschaft an die Nachgeborenen: ,Wenn wir mit
unserem Zeugnis auch nur einen Splitter Wahrheit aus ihrem
zerfallenen Geflige der nachsten Generation Ubermitteln, so
haben wir nicht ganz vergebens gewirkt".

Im August kehrt Zweig mit Lotte nach New York zurtick. Des
stédndigen Umherziehens Uberdrissig, sehnen sich beide
nach einem dauerhaften Refugium, das sie in Brasilien zu
finden hoffen. Gab es damals schon Anzeichen von Lebens-
mudigkeit? Prochnik berichtet, dass Zweig beim Abschied in
Manhattan dem mit ihm befreundeten Schriftsteller Joachim
Maass seine Remington schenkt. Er brauche die Schreibma-
schine nicht mehr, in Brasilien werde er eine neue kaufen.
Mit ,zwiespaltigen Gefiihlen und voll dunkler Ahnungen“ habe
Maass die Remington genommen, auf der Lotte den Entwurf
der Autobiografie getippt hatte.

Ende August treffen Zweig und seine Frau in Rio ein, um
sich bald darauf in Petropolis niederzulassen. Zur gleichen
Zeit ist Zweigs Buch Uber Brasilien erschienen, das Land,
das er so sehr bewundert und dem er eine bliihende Zukunft
prophezeit. Wahrend das Buch beim breiten Publikum groRen
Anklang findet, sto3t es bei der kiinstlerischen Avantgarde,
die gegen die politischen Verhaltnisse des Landes rebelliert,
auf entschiedene Ablehnung.

Sein Biograf schildert Zweig in Petrépolis als einen innerlich
zerrissenen Menschen, der das Schwinden seiner Arbeits-
kraft beklagt, gleichwohl seine Autobiografie in die endgliltige
Fassung bringt, an Manuskripten Gber Montaigne und Balzac
arbeitet und sein wohl bekanntestes Buch schreibt: die
Schachnovelle. Es gibt Momente voller Euphorie angesichts
der Schonheit der landschaftlichen Umgebung. ,Das ist das
Paradies, das Gelobte Land", hort ihn Lotte schwarmen. Dann
folgen Tage tiefer Niedergeschlagenheit, in denen er sich
seiner Vereinsamung und kinstlerischen Isoliertheit bewusst
wird. In seinen letzten Briefen, halt Prochnik fest, erklart er
immer wieder, ihm bleibe nichts anderes Ubrig, als sich mit
Anstand von der Buhne zurlickzuziehen. Die raison d‘étre ist
ihm endgultig abhanden gekommen.

Am 22 Februar 1942 nehmen Stefan und Lotte Zweig eine
Uberdosis Veronal. Sein éffentlicher Abschiedsbrief endet mit
den Worten: ,Ich griRe alle meine Freunde! Mdgen sie die
Morgenréte noch sehen nach der langen Nacht! Ich, allzu
Ungeduldiger, gehe ihnen voraus.”

In seinem Epilog stellt Prochnik Vermutungen Uber die
Todesumstande und Zweigs Beweggrinde an, gemeinsam
mit seiner jungen Frau den Freitod zu wahlen. Er zitiert hier-
zu noch einmal Richard Friedenthal: ,Aus Freundschaften
erwuchs sein Werk ... und aus dem Mangel an lebendigem
Kontakt mit seinen Freunden, an dem Heimweh nach den

Menschen, die ihm wert waren, ist er zugrunde gegangen.”

Prochnik hat Zweigs Exilorte besucht. In London begegnet
er Lottes hochbetagter Nichte, die von ihren Kindheitserin-
nerungen an ihren Onkel berichtet. Endstation seiner Erkun-
dungsreisen ist Wien. Prochnik durchwandert die Gegenden,
W0 Zweig gelebt und seine Anwesenheit spirbar gemacht®
hat. Er sucht die beriihmten Cafés auf und besichtigt die
Sehenswiirdigkeiten der Stadt. In der Akademie der bilden-
den Kiinste verharrt er vor Hieronymus Boschs Weltgerichts-
Triptychon, dessen Hollenszenen ihn ,unweigerlich an die
Konzentrationslager erinnern. Und schlieflich fiihrt ihn sein
Weg an den Ort seiner Vorfahren: Es ist das alte Mietshaus
im Rennweg Nummer 13, aus dem sein Vater als Kind von
den Nazis vertrieben wurde.

Damit endet das Buch, dessen Lektlre nicht nachdriicklich
genug empfohlen werden kann. Denn in Zeiten terroristischer
Bedrohungen, globaler Fliichtlingsstrome und nationalisti-
scher Umtriebe tut es not und gut zugleich, an den grol3en
europaischen Humanisten, den friedens- und freiheitslieben-
den Kosmopoliten Stefan Zweig erinnert zu werden.

Peter Dorner, geb. 1940, war nach dem Studium der Juris-
prudenz zunachst in der Entschadigungsbehdrde (finanzielle
Leistungen an NS-Verfolgte), danach als Referatsleiter im
hessischen Innenministerium in Wiesbaden tatig.

Spurlos
von lIse Tielsch

Dreh dich nicht um
sagt mein Verstand
was vergangen ist
ist vergangen

Jetzt und Hier
heil’t dein Ort

Erschrick nicht

wenn du dich umdrehst
warnt mich mein Herz
du hast keine Spur
hinterlassen

nicht auf dem Weg

wenn du Glick hast hinter dir
bleibt dir noch etwas nicht in der
Zukunft Luft

(vielleicht)

aus llse Tielsch: Manchmal ein Traum, der nach Salz schmeckt —
Gesammelte Gedichte. Locker, 2011.



