
„Dichterin der Jugend und der Liebe“1, „kleine Göttin,
die im Licht und in der Freude tanzt“2, „Königin von ganz
Paris“3 – so überschwänglich wurde Anna-Elisabeth de
Brancovan, verheiratete Comtesse Mathieu de Noailles,
von ihren zeitgenössischen Verehrern charakterisiert.
Und deren gab es viele und höchst prominente. Der lei-
denschaftlichste ihrer Bewunderer war wohl Marcel
Proust, in ihrem Salon verkehrten aber all die großen
Namen ihrer Zeit: Pierre Loti, André Gide, Paul Valéry,
Colette, Jean Cocteau, Alphonse
Daudet, Paul Claudel und viele
mehr. Sie alle wurden wohl angezo-
gen von der einmaligen
Schönheit und
Anmut der
‚ r u m ä n i s c h e n
Prinzessin’; sie
waren alle aber
auch hingerissen
von der Bilder-
sprache und Aus-
druckskraft der Poesie
der Comtesse, die
schon nach ihrem ersten
Gedichtband „ als bedeu-
tendste zeitgenössische
französische, ja europäische
Dichterin4 angesehen wurde. Joseph
Reinach verstieg sich gar zu diesem
Kompliment: „In Frankreich,
Madame, gibt es nur drei Wunder:
Jeanne d’ Arc, die Marne und Sie!“5

Anna de Noailles hat ihrem Publikum
nicht verheimlicht, dass sie für die
Ewigkeit schreiben wollte: „Ich sprach aus, was ich gese-
hen, was ich gefühlt habe, um auch nach dem Tod noch
manchmal geliebt zu werden“6. Hat sie dies geschafft? Sie
war der romantischen Schule bis zuletzt verbunden
geblieben, hielt nichts von Sprachexperimenten und beob-
achtete die neuen Trends wie den Dadaismus ihres
Landsmanns Tristan Tzara oder den Surrealismus eines
André Breton zwar mit distanziertem Interesse, aber ohne
persönliche Bewegtheit. Und sie verschwand sukzessive
aus dem Bewusstsein der Öffentlichkeit, sie wurde ver-
gessen. Dabei hat ein Symposium, das 2003 aus Anlass
ihres 70. Todestages in Paris abgehalten wurde, erneut
dokumentiert, welch bedeutende Persönlichkeit die
Dichterin in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts gewe-
sen ist. 

Wer war die 
Comtesse de Noailles?
Geboren 1876 in Paris als Tochter eines rumänischen
Fürsten und einer griechischen Adeligen, wuchs sie in der
geschützten Atmosphäre der großen Pariser Salons auf, in
denen sich die führenden Wissenschaftler und Künstler
der Zeit zu Diskussion und Inspiration zusammenfanden.

Die Sommer verbrachte sie im
Landsitz am Genfer See, was wohl
ihre lebenslange Liebe zur Natur und
ihre kontemplative Neigung förder-
te. Schon mit dreizehn Jahren
schrieb sie leidenschaftliche
Gedichte, die ihre frühe Einsicht in
die stetigen Abläufe der Natur
bezeugen. In ihren Lebens-
erinnerungen (Le Livre de ma Vie,
1932) schreibt sie aber auch, dass es
wohl kein in Liebe und Zärtlichkeit
umsorgteres Kind gab als sie, und
die Zuneigung der Menschen ihrer
Umgebung blieb ihr immer wichtig.7

Eine nette Anekdote aus der
Kindheit: Zur Begrüßung einer engli-
schen Prinzessin sollte Anna eine
kleine vorbereitete Rede halten, die
mit dem Satz endete: The welcome
be your Royal Highness! Anna mach-
te daraus ...your Royal Honey.8

Schon früh denkt Anna über Leben
und Tod, über den Sinn des Daseins
nach. „Ich kann nicht vergessen, wie

bewegt ich war, als ich das erste Mal die Deklaration der
Menschen- und Bürgerrechte las“, schreibt sie im Livre de
ma Vie, „Die Menschen werden frei und gleichberechtigt
geboren und bleiben es – Vernunft und Anständigkeit
gebieten es so. Doch nach dem Tod bemächtigt sich die
gerechte Ungleichheit des Körpers, [...] die Ungleichheit
bewundert in den verehrten Toten die Summe ihrer kör-
perlichen und geistigen Verdienste und so werden
Millionen Menschen durch einen einzigen aufgewogen.“9

Diese Einsicht in die Ungleichheit der Menschen erzeugt
bei dem Mädchen aber auch ein Gefühl, das bis zu ihrem
Tod dominant bleiben wird: Mitleid mit allen, denen es
schlechter geht. Sie hat sogar Gewissensbisse, wenn sie
ihr abendliches Bad genießt, wohl wissend, dass die mei-
sten Kinder dieses Privileg entbehren müssen.10

Das dritte Wunder Frankreichs
Vor 70 Jahren starb die Dichterin Anna de Noailles 
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Anna de Noailles: 
Schönheit und Sehnsucht nach Unsterblichkeit

            



Mitgefühl, Einfühlungsvermögen in die anderen und
Einsicht in die großen, ewigen Zusammenhänge – das
sind wohl auch die Grundlagen, die schon die frühen
Verse der weltoffenen jungen Frau so berührend machen.

Mit 21 Jahren heiratet Anna den Comte Mathieu de
Noailles, mit 25 bringt sie ihre erste Gedichtsammlung
heraus: Le Coeur Innombrable. Dieses Buch wird in Paris
enthusiastisch aufgenommen; Marcel Proust schreibt der
Comtesse, nicht nur Reynaldo Hahn, Freund und
Komponist, sei verrückt danach, auch Sarah Bernhardt sei
begeistert und halte Anna für ein Genie, für den größten
lebenden Dichter...11. So wird Anna de Noailles schlagartig
zum uneingeschränkten Mittelpunkt der Pariser
Gesellschaft, ihr Haus in der Avenue Henri-Martin, an
einer Stelle, wo früher der Dichter Lamartine gewohnt
hatte12, wird zum Treffpunkt der geistigen Elite des Landes.
Niemand scheint sich der Anmut, dem Charme, der
Bildung und der lyrischen Ausdruckskraft der schönen
Comtesse entziehen zu können. 

In kurzen Abständen folgen weitere Gedichtbände (u.a.
L’Ombre des Jours, Les Eblouissements) und Romane (u.a.
La nouvelle Espérance, Octave); aufgrund der schreckliche
Auswirkungen des ersten Ersten Weltkriegs gesellen sich
zu ihren dominierenden Motiven – „Naturverbundenheit,
Liebe, Leidenschaft und Schmerz , Angst vor Abschied
und Tod – auch politische Themen“ (Andrea Schweers).13

Als erste Frau wird die Comtesse de Noailles schon
1910 für die Aufnahme in die Académie Française vor-
geschlagen – ohne Erfolg, sie erhält jedoch als ‚Trost‘
den Großen Literaturpreis der Académie und wird 1921
in die Königlich-Belgische Akademie aufgenommen.
Neben der leidenschaftlichen Verehrung durch Marcel
Proust ist auch die anhaltende Freundschaft mit Jean
Cocteau in Erinnerung, der Anna die links abgebildete
Zeichnung widmete.

Nach 1920 wird die Dichterin durch eine tückische
Krankheit zunehmend ans Bett gefesselt; sie muss ihre
gesellschaftlichen Aktivitäten radikal reduzieren. Ihre
Schaffenskraft bleibt jedoch bis zu ihrem Tod im April
1933 ungebrochen. 

Das schlimmste Übel:
die vollendete Vernunft
In ihren späten Reflexionen (Exactitudes, 1930) nimmt
Anna de Noailles wieder ein Stilelement auf, das schon
viele ihrer Gedichte geprägt hat: die direkte Anrede, der
direkte Dialog mit dem Objekt ihres Interesses – ob
Gegenstand in der Natur, abstrakter Begriff oder realer
Gesprächspartner. So wendet sie sich in Les justes
Paroles mit der Frage an den Tod, was wohl das
schlimmste Übel wäre, und lässt den Tod antworten:
„Die vollendete Vernunft. Durch sie bleibt uns die
Ungleichgewichtung des Universums nicht verborgen,
nicht sein gnadenlos absonderliches Gesetz, nicht die
Schwäche unserer Mitmenschen ...“15. 

Im deutschen Sprachraum ist das Werk der Comtesse
weniger hoch bewertet worden als in Frankreich; dies
mag damit zusammenhängen, dass hier die Romantik
schon früher durch die neuen literarischen Strömungen
verdrängt worden ist. Umso mehr hat sich Anna de
Noailles über Übersetzungsproben gefreut, die sie 1927
von der damals völlig unbekannten Österreicherin Erika
Mitterer erhielt. „...und ich wäre sehr glücklich, würden
meine Gedichte durch eine Künstlerin wie Sie so poe-
tisch und den Bildern treu bleibend übersetzt wer-
den...“16, schrieb sie der engagierten 21-Jährigen zurück
und autorisierte sie explizit zu Nachdichtung und
Veröffentlichung. Doch Erika Mitterer fand trotz vieler
Bemühungen keinen Verleger, zu unmodern schienen
den deutschen Lektoren Sprache und Bilder der
Noailles. 
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Jean Cocteau: „Ich schließe die Augen. Ich versuche, Anna, 
Ihr Lächeln wiederzusehen.“
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Dennoch – auch heute kann man sich dem Reiz dieser
Dichtung nur schwer entziehen:

Ob das Pariser Symposium das Werk der Comtesse de
Noailles nachhaltig dem Vergessenwerden entreißen
konnte, wird erst die Zukunft weisen; vieles spricht dafür,
dass es nach den Stürmen der Moderne einmal wieder zu
einer Rückbesinnung kommen wird. Unsterblich ist Anna
aber jedenfalls geworden: Sie hat der weiblichen
Hauptperson in Prousts Novelle Jean Santeuil ihre
Konturen geliehen.                            ∏
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PLAINTE
Mets les mains sur mon front où tout l’humain orage
Lutte comme un oiseau,
Et perpétue ainsi qu’aux creux des coquillages
Le tumulte des eaux.

Ferme mes yeux afin qu’ils soient clos et tranquilles
Comme au fonds du sommeil,
Et qu’ils ne sachent plus quand passent sur la ville
La lune et le soleil.

Parle-moi de la mort, du songe qu’on y mène,
De l’éternel loisir,
Où l’on ne sait plus rien de l’amour, de la haine,
Ni du triste plaisir;

Reste, voici la nuit, et dans l’ombre croissante
Je sens rôder la peur;
– Ah! laisse que mon âme amère et bondissante
Déferle sur ton coeur...

Comtesse Anna de Noailles

KLAGE
Leg‘ auf die Stirn, die wetterdurchbrauste, die Hände
– Ringen wie Vogelflug –
Daß sich der Aufruhr in ihr verewigt fände
Wie in der Muschel Bug.

Schließ mir die Augen, mache sie ruhig und still,
Wie schlafgewohnt,
Weil ich den Gang ob der Stadt nicht sehen will
Von Sonne und Mond.

Sprich mir vom Tod, von ihm geweihtem Gedenken,
Vom steten Genügen,
Da man nichts weiß mehr von Haß oder
Liebesverschenken,
Und schalem Vergnügen.

Bleibe, die Nacht ist schon da, in schattiger Mulde
Schleicht Furcht und Schmerz ...
Der bitteren Springflut, der Seele Brandung erdulde
an deinem Herz.

Übertragung von Erika Mitterer

Dieser Beitrag erschien mit geringfügigen Änderungen am
2.1.2004 in der „WienerZeitung“

     


