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Herren, Diener, Vergewaltiger

Bemerkungen uiber den historischen Roman

von Werner Bergengriuen

Es ist misslich, den Gesetzen des Romans nachzusin-
nen, denn im Gegensatz zur Novelle ist er keine reine,
strenge Kunstform, sondern steht weithin den
Einfliissen der Willkiir offen. Er verhilt sich zur Novelle
wie das in freien Rhythmen gehaltene Gedicht zur Ode,
wie das Volkslied im Schnadahiipfl-Ton zum Sonett. Das
Element der Fragwirdigkeit, der Zwitterhaftigkeit eignet,
um eine spezifische Problematik vermehrt, ganz be-
sonders dem historischen Roman, dem auf der anderen
Seite aus der Berithrung mit der Geschichte wiederum
einiges an Gesetzlichkeiten zuflief3t.

Sich tber den historischen Roman zu verstandigen, ist
nicht ganz leicht, denn man hat es mit zwei oft recht
heterogenen Grundtypen zu schaffen, in deren Mitte
eine wichtige Misch- und Zwischenform steht; namlich
mit dem Roman, der einen im engeren Sinn histori-
schen Ablauf, vielleicht biographischen Charakters
behandelt, und jenem anderen, der zwar in einer
geschichtlich bestimmten Vergangenheit, aber unter
erfundenen Umstinden und Gestalten spielt. Hierzu
kommt noch die Erfahrung, wie wenig sich in kiinstleri-
schen Dingen uiber die Gattung aussagen laf3t und wie
sehr im Grunde alles auf die einzelne Schépfung bezo-
gen werden muss.

Als das Neuland des historischen Romans gewonnen
war, also im Zeitalter Walter Scotts und seiner friihen
Nachfolger, wurde die Eroberung mit einem heute nicht
leicht vorstellbaren Enthusiasmus begriifit. Dem Rausch
folgten Erniichterung und Katzenjammer. Um die Mitte
des 19. Jahrhunderts urteilt Hebbel: ,Ich will dem histo-
rischen Roman keineswegs das Wort reden, am wenig-
sten dem deutschen; er ist in meinen Augen nichts wei-
ter als eine Form zweiten Ranges, eine solche, die durch
das Bedirfnis einer bestimmten Zeit oder eines
bestimmten Individuums ins Dasein gerufen ward und
die sich, nachdem unzihlige sie gebraucht oder mif-
braucht haben, wieder ginzlich aus dem Kreise der
Kunst oder vielmehr der Darstellung verlieren wird.“
Hebbels Voraussage ist einstweilen nicht in Erfillung
gegangen, und es sieht nicht so aus, als solle sie bald in
Erfullung gehen. Aber die Bedenken, die ihr zugrunde
liegen, sind nicht verstummt und erheben sich heute, in
einer Zeit der Uberschwemmung mit historischen
Romanen, lauter denn je.
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Um es gleich zu sagen: alle Einwande gegen den histori-
schen Roman haben recht oder kénnen doch im einzelnen
Falle recht haben, mit Ausnahme jenes einen, der sich aus
einer Abneigung gegen die Geschichte selbst herschreibt.
Der gegenwartsfreudig im Ephemeren lebende Mensch,
fur den die Geschichte nichts ist als die Erinnerung an
Schulstunden, in denen man ihn mit Kénigen und
Schlachten gequilt hat, wird im historischen Roman einen
unzuldssigen Versuch der Interessantmachung des
Langweiligen erblicken; seine Ablehnung miifte, so sollte
man meinen, niemanden kiimmern, und doch ist gerade
in seiner Zustimmung das machtigste Kriterium fiir die
dichterische Kraft eines Werkes zu suchen.

Das hiufig vorgebrachte Argument, der historische
Roman sei ein zwielichtiges Gebilde, das weder ein aufs
Dichterische noch ein aufs Geschichtliche gerichtetes
Verlangen zu befriedigen vermége, scheint nur in seiner
Allgemeinheit ins Leere zu gehen, gegen einen bestimm-
ten, recht verbreiteten Typus aber immer wieder erhebbar
zu sein. Um den Einwdnden gegen den historischen
Roman an sich gerecht zu werden, erinnert man sich mit
Nutzen, dass kaum jemals Einwinde 3hnlicher Natur
gegen das historische Drama und die historische Novelle
erhoben worden sind. Der in der Vergangenheit spielen-
den Novelle geht es ja nicht so sehr um eine geschichtli-
che Situation, als vielmehr um das einzelne, auf3erordent-
liche Geschehnis und Schicksal, fiir welches die geschicht-
liche Situation nur die Voraussetzung und die Folie zu
schaffen hat. Und auf der Biihne ist die Zustands-
schilderung unméoglich, hier gilt nur das gegenwirtig
gemachte Leben, es trage nun das Kostiim des Tages oder
das einer vergangenen Epoche. Im Drama und in der
Novelle erscheint die geschichtliche Wirklichkeit kompri-
miert und stilisiert; das Uberwuchern des Historischen
verbietet sich hier von selbst, wihrend im Roman der
Autor es sich zu verbieten hat, wozu er indessen, zum
Nachteil seines Werkes, sich keineswegs immer bereit fin-
den lasst.

In einem hohen Grade bedarf er — und vielleicht handelt
es sich hier um sein vornehmstes Handwerkszeug — eines
empfindlichen Gefiihls fir die Relation zwischen dem
Geschichtlichen und dem Aufergeschichtlichen, das
heilt: zwischen dem Zeitbedingten, von der Zeit
Gefirbten und dem, das allen Zeiten und Weltsektoren
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mehr oder weniger gemeinsam ist; denn mit diesen bei-
den Elementen hat er es gleicherweise zu tun. Es ist eine
der merkwiirdigsten Paradoxien, dass gerade die
gedachtnisbewahrende Geschichte zugleich das
Vergidngliche ist, das Ahistorische und Gedachtnislose
dagegen jene Dauer in sich trigt, die von Pflanzen und
Jahreszeiten, Felsen und schnell zerrinnenden Wolken,
Sternen und Miickenschwirmen verkorpert wird und
das eigentliche Kontinuum darstellt. Der vegetative, der
auflergeschichtliche Teil des Weltgefiiges, an dem bis zu
einer bestimmten Stufe und innerhalb bestimmter, frei-
lich elastischer Begrenzungen auch der Mensch teil-
nimmt, tUberdauert die Vélker, die Helden, die Lehr-
meinungen, die Staaten und alle ihre Einrichtungen, und
immer wieder will das eigentlich Menschliche, das
Geschichtliche, mit ihm konfrontiert und an ihm gemes-
sen werden. )a, dies Zeitenuberdauernde l4sst sich wohl
auch als das noch von Abstraktionen nicht angeriihrte
Leben selber begreifen.

Aber auch innerhalb des Zeitbedingten und von seiner
Zeit Gefirbten regiert und regiere das Geschichtliche
keinesfalls unumschrinkt. Die PreufRen der Jahre 1806
bis 1813 dachten gewiss nicht ohne Unterlass an
Napoleon und an seine Zwingherrschaft, sondern sie
haben geangelt, Zahnschmerzen gehabt, Tabak geraucht
und Striimpfe gestopft oder zum Stopfen gegeben. Sie
sind Liebschaften nachgegangen und Geld schuldig
geblieben, haben Entziickungen und Verzweiflungen
erfahren, und angebrannte Suppen und unaustilgbare

Vielfach ist die Meinung verbreitet, der Autor des histo-
rischen Romans habe sich vor nichts so dngstlich zu

hiiten als vor dem Anachronismus.

Obstflecken in Taschentiichern und Servietten sind
ihnen verdriefilich gewesen. Ohne jeden Zweifel haben
alle diese Dinge das Leben der damaligen Preufden ange-
fillt, so wie sie zu allen Zeiten das Leben der Menschen
anfiillen — und dennoch nicht anfiillen, sondern leer las-
sen; und in dieses Leergebliebene tritt nun die
Sehnsucht nach einer Abinderung der Herrschafts-
verhiltnisse, nach dem Fertigwerden mit irgendeinem
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neu aufgetauchten Gedanken oder Glaubensinhalt, kurz,
nach dem, was die Spiteren, zu Recht oder Unrecht, als
die besondere geschichtliche Aufgabe der betreffenden
Zeit definieren. Vielleicht wird im historischen Roman
das Sichmiithen um diese Aufgabe einen bedeutenderen
Raum einnehmen, als es ihn in der damaligen Alltags-
wirklichkeit eingenommen hat. Allein hier stehen ja nicht
Fragen einer quantitativen Richtigkeit zur Debatte, und
diese Alltagswirklichkeit soll ja weder exakt nachgezeich-
net noch verfilscht, sondern sie soll gereinigt und ins
Bild gehoben, das heifdt: stilisiert werden. Immer aber
wird dies kleine, banale, ahistorische Alltagstreiben, des-
sen Banalitdt ja keine andere ist als die des herrlichen
und unbegreiflichen Lebens selber, im historischen
Roman zugegen sein miissen, auch wo es nicht
unmittelbar gezeigt wird. Der Maler einer Wald-
landschaft malt ja auch nicht alles mit, was sich in sei-
nem Waldstiick vollzieht; dennoch wird der Geist allen
solchen Vollzuges in seinem Bilde gegenwartig sein.

Jenes Relationsgefiihl des Autors, von dem ich vorhin
sprach, soll sein Buch vor einer spezialistenhaften
Beschrankung bewahren und soll es teilhaben lassen an
der Totalitat der Welt, , visibilium omnium et invi-
sibilium*, alles Sichtbaren und Unsichtbaren. Der
Mensch ist ja nicht nur ein ,zoon politikon“, er ist
auch ein zoon schlechthin, und dariiber hinweg:
ein ,,zoon metaphysikon“. Nie darf also der Autor
das eigentliche Leben zugunsten des geschicht-
lichen Themas unterschlagen. Und vielleicht ist
dieses Unterschlagen in Wirklichkeit die Ursache
der meisten gegen den historischen Roman erhobenen
Einwdnde, auch dort, wo sie mit durchaus anderer
Argumentation auf den Plan treten.

Unentwegt lduft der Autor des historischen Romans,
dies ist vielleicht schon ersichtlich geworden, allerlei
Gefahren, von denen, giinstigen Falles, der Leser nichts
gewahr wird; ja, er ist, ceteris paribus, noch gefihrdeter
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als jeder andere Romancier. Von einigen solchen
Gefahren war bereits die Rede, auf andere soll nun hin-
gedeutet werden.

Vielfach ist, in Bausch und Bogen, die Meinung verbrei-
tet, der Autor des historischen Romans habe sich vor
nichts so &ngstlich zu hiten als vor dem Ana-
chronismus. Das ist richtig und falsch zugleich. Es gibt
unentschuldbare, entschuldbare und keiner Entschul-
digung bedurftige, namlich notwendige Anachronismen.
Die letztgenannten wird der Leser meist gar nicht als
Anachronismen erkennen, und auch der Autor wird sich
ihrer vielleicht nicht in allen Fillen bewusst sein. lhre
Wichtigkeit ist kaum zu tiberschitzen; sie machen den
historischen Roman als Dichtung erst méglich.

Ein geschichtlicher Roman ohne Anachronismus ist
wahrscheinlich schwer zu schreiben, sicherlich aber
schwer zu lesen, es sei denn von einem Historiker.
Jeder andere Leser aber wiirde sich vorkommen wie der
Theaterbesucher in einem fremden Lande, dessen
Sprache und mimische Konventionen er nicht kennt.
Oft wird es nétig sein, das Individualbewusstsein der
Gestalten in einer Weise zu vertiefen und zu nuancie-
ren, wie sie die betreffende Zeit vielleicht noch nicht
gekannt hat. Oder der Autor wird, um die notwendige
Intimitat des Privatlebens nicht umzuwer-
fen, diesem oder jenem ein eigenes
Zimmer einrdumen miissen, obwohl in
der in Rede stehenden Bevélkerungs-
schicht zu jener Zeit Kind und Kegel
zusammengepfercht auf einem einzigen
Lager zu schlafen pflegten. Ich glaube
auch nicht, dass zu Anfang des sechzehn-
ten Jahrhunderts ein junges Madchen aus
gutem Haues, nur von einem Reitknecht
und einem Stalljungen begleitet, auf eine solche Reise
hatte gehen konnen, wie es in meinem Roman ,Am
Himmel wie auf Erden* Juliane von Schwanebeck tut.
Es ist nicht tunlich, immer auf die historische
Richtigkeit zu pochen, wenn damit das Gefiihl des heu-
tigen Lesers in zu krasser Weise briiskiert wird. Hierbei
habe ich natirlich den mich allein interessierenden Fall
im Auge, dass der Autor von einem dichterischen
Impetus geleitet wird, nicht, wie Gustav Freytag in sei-
nen ,,Ahnen“ von einem blof historischen, denn sonst
tite er ja besser, eine wissenschaftliche Abhandlung zu
verfassen. Beim Leser kann er nie jene Spezialkenntnis
voraussetzen, die er selber sich hat erarbeiten miissen.
So ist es oft weniger bedeutungsvoll, was historisch
richtig, als vielmehr, was als historisch richtig bekannt
ist oder als historisch richtig im Allgemeinbewusstsein
lebt. Der Gedanke zum Beispiel, dass mit der Annahme
von Geldgeschenken eine Peinlichkeit verbunden ist,
gehort erst der Neuzeit an. (Es wire lbrigens lehrreich,
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den sich hier ausdriickenden Gesinnungswandel, der
vielleicht mit dem allmahlichen Siege kapitalistischer
Wirtschaftsformen parallel geht, einmal zu untersu-
chen.) Und ebenso gehérten Kleidungs- und
Waschestticke friiher zu den bevorzugten Geschenken
auch auflerhalb des Familienkreises. Aber hier wird der
Erzdhler nicht guttun, sich auf die Geschichte zu beru-
fen, vielmehr wird er Riicksicht nehmen miissen auf
das Gefuhl des heutigen Lesers, den die Zumutung
schockiert, seinen Helden ein paar Dukaten oder ein
Hemd entgegennehmen zu sehen, wie wir Heutigen
eine Kiste Zigarren, ein Buch oder eine Bonbonniere
entgegennehmen.

Es gibt zwei Techniken des Anachronismus, die der
Aussage und die des Verschweigens. Dass beispiels-
weise der Ritter seinen Kopfin den Schof der Geliebten
legt, um sich von ihr lausen zu lassen, dies ist eine fiir
das Mittelalter so vielfiltig bezeugte Situation, dass
ihre Nichtberticksichtigung eigentlich auch schon einen
Anachronismus darstellen kann. Ahnlich steht es mit
allerlei Hygienemangeln, aber auch seelischen
Gestimmtheiten, fliichtigen Denkmoden vergangener
Epochen, mit Unflatereien, in denen zu ihrer Zeit nie-
mand etwas fand, oder Tischsitten. Hier kénnte das
geschichtlich Einwandfreie den Leser befremden oder

Dass beispielsweise der Ritter seinen Kopf in den Schof der
Geliebten legt, um sich von ihr lausen zu lassen, dies ist eine
fiir das Mittelalter so vielfiltig bezeugte Situation, dass ihre
Nichtberiicksichtigung eigentlich auch schon einen Ana-
chronismus darstellen kann.

ablenken; seine Aufmerksamkeit verlére sich womég-
lich an die kulturhistorischen Kuriosa eines Diners,
statt sich auf die Bedeutung der Dinerszene fiir die
Entwicklung der Romanhandlung zu konzentrieren. In
solchen Fillen wird mit gutem Grunde (und hoffentlich
auch mit gutem Takt!) der Autor verschweigen, glatten,
dndern, wo das Authentische allzusehr dem Empfinden
von heute widerspricht, es sei denn, gerade dieser
Widerspruch bilde das Thema oder gehére zu ihm. Ein
jeder entsinnt sich gewisser lappischer Erzihlungen, in
denen die Wiedergabe irgendeines auffallenden
Faktums durch die Anmerkung: ,historisch!“ unschid-
lich zu machen versucht wird. Hier ist das durchaus
richtige Gefiihl am Werke, dem Leser das gerade
Vorliegende nicht ohne weiteres zumuten zu diirfen,
nur hat der ungliickliche Verfasser, in dem Irrglauben,
es sei moglich, eine dsthetische Verantwortung auf die
Geschichte abzuwilzen, fur sein richtiges Gefiihl einen
albernen Ausweg gesucht.
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Wo die Grenze zwischen den einzelnen Arten des
Anachronismus lduft, ist nicht anzugeben; es ist nur von
Fall zu Fall die Feststellung méglich, ob sie Giberschritten
wurde oder nicht. Zu den entschuldbaren Ana-
chronismen rechne ich kleine Verstéfle, die meist nur
der Sachkundige wahrnehmen wird. Verzeihen wird man
mir, dass ich meinen Kurfiirsten Joachim 1., mit
Riicksicht auf seine Gallenbeschwerden, einen Wagen
mit Federung benutzen lasse, denn ich schrieb ja einen
Roman und nicht eine Geschichte der Transportmittel.
Es wiirde zu weit fiihren, wollte ich hier auseinanderset-
zen, warum ich die Federung schlechterdings nicht ent-
behren zu kénnen meinte, obwohl, wie Kenner versi-
chern, der erste gefederte Wagen 1643 fiir den franzési-
schen Kénigshof angefertigt wurde. Verzeihen wird man
mir auch, und wenn nicht, dann absolviere ich mich in
Gottes Namen selber, dass ich in den zwanziger Jahren
des sechzehnten Jahrhunderts noch den Aussatz in
Berlin habe grassieren lassen, wahrend er dort schon im
funfzehnten erloschen zu sein scheint. Auf allen
Gebieten dufleren Lebenszubehérs lassen sich
Anachronismen hinnehmen, solange sie nicht allzu
massiv daherkommen. Unertraglich werden sie, wenn
sie das Stilgesetz des Buches verletzen oder dem inner-
sten Geist eines Zeitalters zuwiderlaufen. Wenn Kaiser
Konstantin der GroRee mit Steigbuigeln reitet, so ist das
belanglos, vorausgesetzt, dass der Autor ihm nicht einen
englischen Sattel dazu gibt. Wenn aber Cesare Borgia
sich der Terminologie Nietsches bedient, wenn Martin
Luther Schleiermachersche oder gar Lessingsche
Gedankenginge duflert, oder wenn Thomas Miinzer die
Meinungen des Freiherrn von Stein vorwegnimmt, dann
ist die Grenze des Tolerablen tiberschritten.

Der unentschuldbare Anachronismus hat aufler der
baren Unwissenheit vornehmlich zwei Wurzeln.
Zunichst entsteht er, wenn den Autor weder ein dich-

Uberhaupt ldsst sich sagen, dass der naturalistische Irrtum nirgends
deutlicher offenbar wird, als im historischen Roman; in irgendeiner Art
wird es hier immer auf ein Ineinanderwirken realistischer und symbo-

listischer Elemente herauskommen.

terischer, noch ein historischer, noch ein von beiden
Elementen gendhrter Impuls getrieben hat, sondern der
Wunsch, eine These zu erhirten, einer Meinung zum
Siege zu helfen, das heifit also, wenn der Versuch
gemacht wird, mit der Herren eigenem Geist in ein
Zeitalter gewaltsam etwas ihm Fremdes, ja seinem
Geist Entgegengesetztes hineinzutragen. Die zweite
Waurzel ist eine bestimmte Art der Aktualititssucht. Der
Autor traut, meist ohne es zu wissen, sich und seinem
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Stoff nicht die Kraft zu, den Leser von heute zu fesseln;
ihm den Zugang zu erleichtern, wirft er zeitgendssische
Reporterbegriffe in die Vergangenheit und ahnt nicht,
dass die duflerliche Aktualisierung dartut, wie wenig die
Fahigkeit der inneren ihm zu Gebote steht. Experimente
dieser Art sind besonders in den zwanziger )Jahren
unternommen worden, ibrigens auch auf der Bihne
und im Film. Ich erinnere mich an einen im vierzehnten
Jahrhundert spielenden Roman, in welchem bayrische
und Gsterreichische Ritter von ihren Turnieren als vom
»sportlichen Training" sprachen und einander mit ,Sie“
anredeten.

Nun hat in der Tat die mittelalterliche Anrede ,lhr“
manche Schwierigkeiten. Lebhaft habe ich das empfun-
den, als mein Roman ,,Herzog Karl der Kiihne“ (den ich
demnichst in neuer Bearbeitung vorzulegen gedenke)
mich beschiftigte. In die nervése, tiberfeinerte, vielfach
dekadente burgundische Welt zu Ausgang des fiinf-
zehnten Jahrhunderts schien mir das , lhr“, das allzu-
leicht Vortstellungen von altvaterlicher Treuherzigkeit
wachruft, nicht recht zu passen. So entschloss ich mich
hier zuletzt fiir das ,,Sie“ als fiir die uns geldufige Uber-
setzung des franzésischen ,Vous*“, brauchte es aber nur
dort, wo es sich um die Wiedergabe franzésisch zu den-
kender Dialoge handelt.

Den Gegensatz zu einem plump hypermodernen Jargon
bildet jene nicht weniger unleidliche, kiinstlich archai-
sierende Sprache, die ein Fachausdruck als , Tumeln“
bezeichnet. (,Wollet Ihr traun, vieledler Ritter, nit ein
klein Kétzlin tun?“ — Ob er will? Was bleibt ihm ubrig
angesichts solcher Redeweise?) Beides, die Scylla des
Asphaltjargons und die Charybdis der Tiimelei, bedroht
naturgemifd am heftigsten den Autor, der keine eigene
Sprache hat. Hé6chst kuriose Bluten treibt die
Tumelsprache auf dem Gebiet der Orthographie. Da
liest man ,frumb“ fiir ,fromm®,
skompt* statt ,kommt“, und
offenbar hat unser Tumelant
nicht erfasst, dass ,kompt*
wahrscheinlich nie anders aus-
gesprochen worden ist als
unser ,kommt“ und dass es
sich mithin nur um eine
Eigentlimlichkeit friherer
Rechtschreibungen handelt; aber in exzessiven Fillen
schreibt er ja auch mitten im Dialog ,,seyn“, ,;seyd“ und
»eyn“. So seltsam es klingen mag, bei Tiimeleien sol-
cher Art ist nichts anderes am Werke als ein missver-
standener Naturalismus. Uberhaupt ldsst sich sagen,
dass der naturalistische Irrtum nirgends deutlicher
offenbar wird, als im historischen Roman; in irgend-
einer Art wird es hier immer auf ein Ineinanderwirken
realistischer und symbolistischer Elemente herauskom-
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men, gleichwie auch Freiheit und Gebundenheit inein-
ander zu wirken haben.

Denn der Autor soll ja nicht, gleich dem Historiker, der
Diener der Geschichte sein, sondern ihr Herr: freilich ihr
Herr, nicht ihr Vergewaltiger. Kein Zweifel, dass er, wo
sich ein Konflikt zwischen dichterischer und geschicht-
licher Richtigkeit erhebt (aber auch nur da, - nicht, wo er
sich bloR zu erheben scheint!), sich fiir die dichterische
zu entscheiden hat. Seine besten Chancen sind die
Liicken in der Uberlieferung, und wo es um das mensch-
lich interessante Detail geht, ist ja fast alles liickenhaft;
denn das intimste Leben geschichtlicher Helden wird
nur in seltenen Ausnahmefillen quellenmiRig erfasst.
Hier muss er das ,wie es geschichtlich gewesen sein
kénne“ umwandeln in das ,wie es dichterisch gewesen
sein muss“. Nach funfhundert Jahren ist es gleichgiiltig,
wie sich die Erbfolge des Hauses Thann-Ballenstein
geregelt hat; aber das Bangen und Leiden und die Tranen
einer kleinen gefangenen Prinzessin kénnen nie gleich-
glltig werden. Haupt- und Staatsaktionen, Biindnisse,
Schlachten, Vertrage blassen ab. Das menschliche Herz
mit seinen Leidenschaften ist ewig. Seine Wider-
fahrnisse veralten nicht. Ja, vielleicht offenbaren sie, im
Spiegel vergangener Zeiten aufgefangen, eine besondere
Leuchtkraft; denn je weniger mechanisiert und regle-
mentiert die Welt ist, umso gréfler die Spannungen des
Daseins, umso unabgenutzter die Gefiihle, umso unge-
bandigter die Leidenschaften.

Der historische Roman hat viele Feinde: die Geschichte
selbst, den Naturalismus, das Unmafl der
Uberlieferungen und  Kenntnisse, die
Anekdote, schliefRlich den Autor und seine
Unzulanglichkeiten. Es versteht sich, dass
man, um eine Seite schreiben zu kénnen,
deren tausend gelesen haben muf. Der Autor
braucht wesentlich mehr Bausteine, als sich
nachher vermauern lassen. Er darf nicht zu
Werke gehen wollen wie eine gewisse Kategorie von
Schauspielern, die von einem Stiick nur diejenigen
Szenen, in denen sie selber auftreten, zur Kenntnis neh-
men. Hiiten mufl er sich aber vor der gefihrlichen
Neigung, die von allem, oft mit viel Mihsal und
Entdeckerfreude zusammengebrachten und dem
Sammler begreiflicherweise ans Herz gewachsenen
Material nun auch auf jeden Fall Gebrauch machen
mdochte. Lehrreich ist mir in diesem Zusammenhang
Wilhelm Raabe gewesen, der in der ersten Hilfte seines
Lebens dieser Neigung hiufig zu erliegen pflegte und
sich kaum ein einziges in Chroniken gefundenes Detail
verkneifen konnte (le secret d'étre ennuyant...“). Dies
ging so weit, dass er férmlich Namenskataloge gab,
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Namen von Figuren, die er nachher kaum oder gar nicht
agieren lief3, wobei er freilich diesen Namen, nicht ganz
mit Unrecht, eine bestimmte charakterisierende Kraft
zuschrieb.

Um der Versuchung des ,Anbringens“ zu begegnen,
wird oft eine grofie Fihigkeit des Verzichtens nétig sein.
Aber wie unbehaglich wirkt jenes gewaltsame, vom
gelibten Leser schon mit Bangen erwartete Herstellen
von Beziehungen, nur um der Zeitgenossenschaft
willen. Es muss ja nicht sein, dass der Ankémmling in
Nirnberg nun stracks Duirer und Pirkheimer in die Arme
gefihrt wird und noch selbigen Tages auf der Suche
nach einem Reparateur fiir die unterwegs durchgelaufe-
nen Schuhe ausgerechnet in die Werkstatt des Hans
Sachs gerdt. Nein, der Autor muss sich auch etwas ent-
gehen lasssen kénnen und muss sich zum Misstrauen
gegen das so leicht, so selbstverstandlich sich
Anbietende erziehen. Oft hat er sich auch vor der
Anekdote zu hiiten, also gerade vor dem, was dem
erzahlerischen Vorhaben am meisten entgegenzukom-
men scheint. Ein Chronist berichtet, am Morgen vor der
Schlacht bei Nancy, in der Karl der Kithne den Tod fand,
sei beim Anlegen der Riistung der seinen Helm schmu-
ckende goldene Léwe, an dem er von weitem kenntlich
war und der ihm selber und den Seinen als Symbol des
strahlenden fiirstlichen Daseins galt, urplétzlich abge-
brochen und in den Schnee gefallen. Als ich wahrend der
Vorstudien zu meinem Roman diese eindrucksvolle
Anekdote kennenlernte, freute ich mich schon darauf,
sie in meine Erzdhlung zu verweben, nicht zuletzt im

Fehler sind ja instruktiver als Vollkommenheiten. Auch
halte ich mich hierin fiir sachverstindig, denn es ist kein
Fehler, den ich nicht zu irgendeiner Zeit meiner
Autorenexistenz selber begangen hditte.

Gedanken an die Farbwirkung des Gold und Weif.
Spéter ist es mir nicht leicht gefallen, auf sie zu verzich-
ten. Aber es wurde mir klar, dass ich ihr keine Stelle ein-
raumen durfte. Jedes epische Werk trigt das Gesetz sei-
nes eigenen Stiles in sich; oft ist es nicht von vornherein
kenntlich, sondern erwichst und offenbart sich erst tiber
der Arbeit. Dem Stilgesetz meines Buches hitte dieses
allzu geradwegige, allzu unumwundene Vorzeichen
nicht entsprochen.

Die méglichen, die naheliegenden, ja die unvermeid-
lichen Fehler sind ohne Zahl. Einer der argerlichsten ist
mir Parteilichkeit und Animositat des Autors - kann denn
Gottvater Partei nehmen, dieser Prototyp des Autors?
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Merke ich, der Autor nimmt Partei, so tu ich es als Leser
auch, aber gegen ihn und seine Schitzlinge, gleichwie
ich bei drittklassigen Kriminalromanen und drittrangi-
gen Kriminalfilmen instinktiv die Partei des Verbrechers
ergreife; ich zittere um den Vielgefahrdeten und habe
nur den einen, ewig unerfiillt bleibenden Wunsch, den
unertraglichen Tugendbold und Allesmerker von
Detektiv zum Schluss verdientermaflen, wo nicht
erschossen, so doch blamiert zu sehen ...

Wenn ich im Vorstehenden so viel von Fehlern gespro-
chen habe, so hat mich keine schulmeisterliche Absicht
geleitet; aber Fehler sind ja instruktiver als
Vollkommenheiten. Auch halte ich mich hierin fiir sach-
verstandig, denn es ist kein Fehler, den ich nicht zu
irgendeiner Zeit meiner Autorenexistenz selber began-
gen hitte. Ich habe im tibrigen weder eine erschépfende
Theorie des historischen Romans aufstellen wollen, der-
gleichen ist nicht meine Sache, noch ein Herstellungs-

rezept zu geben versucht. Was ich an Erfahrungen,
Beobachtungen und Anmerkungen mitgeteilt habe, das
halte ich, man wird es mir nachsehen, fiir richtig. Und
doch weif ich, dass es jeden Tag tiber den Haufen gesto-
Ben werden kann — tiber den Haufen gestofien, nicht
widerlegt. Es muss nur einer kommen, irgendein Caesar
supra grammaticos, der, in allen Sticken durchaus
anders gesonnen und anders gerichtet, einen histori-
schen Roman von Glanz und Bezauberungskraft und
von der natirlichen Selbstrechtfertigung des
Vollkommenen vor uns hinlegt; ich werde ihn redlichen
Herzens begriifien. o

Das Manuskript dieses Artikels befindet sich im Nachlass
von Erika Mitterer und in jenem Teilnachlass Werner
Bergengruens, der im Deutschen Literaturarchiv in
Marbach aufbewahrt ist.



