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Thema

»Mein Beruf ist die Sprache*

— eine Wiirdigung Gertrud Fusseneggers und ein Auszug aus einem Interview

von Elaine Martin

Gertrud Fussenegger wurde 1912 in Pilsen geboren, also in
einer schicksalsschweren Zeit und an einem geschichts-
trichtigen Ort — beides Umstinde, die das Leben und
auch das Werk der Autorin geprigt haben. Fussenegger
war 2 Jahre alt, als der Erste Weltkrieg ausbrach, 6 bei des-
sen Ende, 21 zur Zeit der Machtergreifung Hitlers, 27
beim Anschluss Osterreichs — und am Ende des Zweiten
Weltkrieges war sie dann 33 Jahre alt. Im ersten Drittel
ihres Lebens war ihre Heimatstadt Pilsen vorerst ein Teil
Osterreichs, dann der Tschechei und schliefRlich des
Grofddeutschen Reiches. Als Deutschsprechende gehérte
Gertrud Fussenegger in Pilsen, dhnlich wie Kafka in Prag,
einer Minderheit an, war also eine Aufdenseiterin. Diese
frithe komplizierte Identitit, die zum Teil auf eine gewisse
innere Ablehnung von Grenzen hinzufiihren schien, spie-
gelte sich spiter in ihrem peripatetischen Leben wieder:
Als sie zuerst von Pilsen nach Miinchen umzog, dann
weiter nach Innsbruck, Dornbirn, Telfs und Hall in Tirol
mit einem Zwischenschritt zuriick nach Pilsen, um sich
schlieRlich in Oberdsterreich in der Nihe von Linz nieder-
zulassen.

Diese Frage ihrer schon in der Familienstruktur vorge-
zeichneten geschichteten Identitiat — der Vater stammte
aus Vorarlberg, die Mutter war Pilsenerin — hat sich zwei-
fach auf die Entwicklung der reifen Autorin ausgewirkt.
Erstens hat sie sich immer wieder ihrer Heimatstadt
Pilsen und dieser Gegend in Bshmen verbunden gefiihlt
und sich diesem Landstrich in ihren Werken zugewandt,
dhnlich wie sich Thomas Mann mit Liibeck oder Giinter
Grass — wiederholt — mit Danzig/Gdansk und der gespal-
tenen deutsch/polnischen Bevélkerung auseinanderge-
setzt hat. Ebenso wie Grass mit seiner sogenannten
Danziger Trilogie hat auch Fussenegger Trilogien geschrie-
ben — eine Vorgehensweise, die etwas Episches an sich
hat, da man iiber mehrere Generationen und Jahrzehnte
hinweg schreibt. Die erste Trilogie handelt vom Verfall
einer béhmischen Familie und enthdlt manch Auto-
biografisches (ihre Mutter entstammte einer Pilsner
Bierbrauerdynastie); die drei Romane dieser sogenannten
,béhmischen Buddenbrooks* sind Die Briider Lasawa
(1948), Das Haus der dunklen Kriige (1951) und Die
Pulvermiihle (1968). Die zweite Trilogie behandelt eben-
falls historische Themen, aber mit eher literarischer
Orientierung, unterlegt mit Fantasie. Diese Trilogie, — oder
wie Fussenegger sie in ihrem Interview mit Frank-Lothar
Kroll bezeichnet hat: ,.ein Tryptichon“ — heifdt Shakespeares
Tochter und besteht aus drei Novellen, in denen

Shakespearesche Frauengestalten ,paraphrasiert wer-
den: Jessica aus dem Kaufmann von Venedig, Ophelia aus
Hamlet und die frei erfundene Figur einer Schwester Julias
aus Romeo und Julia. Literarische Vorbilder fiir eine solche
Vorgehensweise gibt es reichlich. Die Erfindung der
Schwester Julias erinnert zum Beispiel an Virginia Woolfs

spielerisch  erfundene  Schwester des Dichters
Shakespeare, welcher die Autorin in ihrem Aufsatz
A Room of One’'s Own den Namen Judith gab. Und
Fusseneggers Interesse an einer aus einer neuen
Perspektive erzihlten Frauengeschichte lasst an Christa
Wolfs Erzdhlung des trojanischen Krieges aus der
Perspektive einer Frau und der Stadt Troja in ihrem Roman
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Kassandra denken. Fusseneggers Tendenz, Werke durch
Handlung und Figuren aneinanderzukniipfen, zeigt sich
auch in der 2001 unter dem Titel Bourdanins Kinder
erschienenen Fortsetzung des Romans Das Haus der dun-
klen Kriige, welche die weitere Entwicklung der Familie
Bourdanin in der Zeit des Untergangs der k.u.k.-
Monarchie und des Ersten Weltkrieges schildert: ein
Riickblick also nicht nur auf B6hmen, sondern auch auf
die eigene Familiengeschichte.

Der zweite Aspekt der geschichteten Identitats-
entwicklung betrifft Fusseneggers anhaltendes Interesse
an Familien — deren Zusammenleben, Psychologie und
Geschichten — insbesondere aber das Interesse an der
eigenen. Die Autorin hat mehrere autobiografische Texte
verfasst, unter anderem den wichtigen, auf 444 Seiten
weitldufigen und ausfihrlichen , Lebensbericht Ein
Spiegelbild mit Feuersiule, der in zwei Teilen die Jahre
1912-1933 und 1933-1945 darstellt, aber auch untersucht
und hinterfragt. Es ist in diesem Werk, dass sie sich mit
ihrer eigenen Vergangenheit intensiv auseinandersetzt —
oder wie Werner Ross es ausdriickt: Sie beschreibt ihr
Leben ,,nicht beschénigend” (120). Hier macht sie das
inzwischen bekannte Eingestindnis: ,Ich bekenne, ideolo-
gischer Siichtigkeit erlegen zu sein“ (289). Im Umgang
mit diesem heiklen Thema ist sie in diesem Text offen und
ehrlich, und sie scheut sich nicht, dariiber zu sprechen —
auch wenn es manchmal schmerzhaft ist. In unserem
Interview hat sie dazu gedufert: ,,Meine Schuld bestand
darin, dass ich geglaubt habe. Ich habe daran geglaubt,
dass es ein gangbarer Weg ist fur unser Volk, und hitte
also auch gehofft, dass es ein gangbarer Weg ist fur die
Nachbarvélker.“ Wenn man die nicht wenigen Menschen
in Betracht zieht, die damals an den Nationalsozialismus
geglaubt und nach dem Krieg dariiber geschwiegen
haben, ist Fusseneggers offene Auseinandersetzung mit
dem Thema willkommen.

Gertrud Fussenegger war von Anfang an eine auferor-
dentliche Frau, die schon frith die zu der Zeit tiblichen
geschlechtsbedingten Grenzen durch ihr Handeln in
Frage gestellt hat: So hat sie nach der Matura Geschichte,
Kunstgeschichte und Philosophie an den Universititen in
Miinchen und Innsbruck studiert und dann 1934 in
Innsbruck mit einer Dissertation tiber den zweiten Teil des
altfranzésischen Rosenromans promoviert, wobei es in
den 30er Jahren relativ selten war, dass eine Frau iber-
haupt promovierte. Dieses Zielbewusstsein, dieses
Streben und dieser Wille, ein Risiko einzugehen, lasst sich
im gesamten Leben und Werk Fusseneggers ausmachen.

Zusitzlich zu ihrem Interesse an Pilsen/Béhmen und an
Familiendynamik im Allgemeinen merkt man bei
Fussenegger auch, wie sehr die Kriegszeit in ihr weiterar-
beitet. In unserem Interview erklarte sie: ,Ich [hinge]
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immer noch an dieser Thematik. Und ... ich [kann] das
nicht von mir losmachen. Wissen Sie, so dramatische
Zeiten, wie sie damals waren, die sind ja natirlich voll mit
Motiven — rein vom Kiinstlerischen her gesehen oder vom
Literaturtechnischen®. Und schon ist man bei der Frage,
wie man traumatische Erlebnisse in Literatur oder Kunst
umsetzt. Fussenengger geht dabei so vor, dass sie ver-
sucht, die Wahrheit zu sagen (,,Das ist alles die Wahrheit
und nichts als die Wahrheit. Es ist nichts Erfundenes drin-
nen“, betont sie in unserem Interview) — aber die Wahrheit
wird auch so erzihlt, dass eine personliche Geschichte
gleichzeitig ihren epischen Rahmen suggeriert, wie dies
besonders im Fall ihrer Autobiografie Ein Spiegelbild mit
Feuersiule beeindruckt. Und sie hat Rainer Hackel in
einem Interview erzihlt: , Je vollkommener das Kunstwerk
ist, desto weniger wird es durch seine Entstehungs-
geschichte erklart” (127). Sie scheint hier fur eine gewisse
Trennung zwischen historischem Ereignis und literari-
scher Verarbeitung zu argumentieren.

Ich habe Frau Fussenegger zweimal zu Hause in der
Mayrhansenstrafle in Leonding besucht. Das erste Mal
war am 23. Juli 1990. Trotz Sprechprobe vor Anfang des
Interviews war ihre Stimme hinterher stellenweise auf
dem Tonband nicht verstindlich. Darauf habe ich sie um
ein erneutes Gesprich gebeten — eine Bitte, die sie freund-
lich erfiillte. Obwohl sich einige Themen in den zwei
Interviews iliberschnitten haben, war das erste thematisch
breiter gefichert, wihrend sich das zweite mehr und
detaillierter auf das autobiografische Werk Ein Spiegelbild
mit Feuersdiule konzentrierte. Manche Themen aus dem
ersten Interview, wie Feminismus und , weibliche Litera-
tur, der Osten und der Faschismus, sind sieben Jahre spa-
ter in ihrem Interview mit Frank-Lothar Kroll Ein Autor-
engesprich mit Gertrud Fussenegger aufgegriffen worden.
Mein zweites Interview mit ihr am 19. Mai 1991 befasste
sich mehr mit konkreten Fragen hinsichtlich der Autobio-
grafie: Entstehung des Textes, Schreibweise, Form,
Gattung, Erzihlperspektive, Sprache, Symbole — Elemen-
te, die mich als Literaturwissenschaftlerin besonders
interessiert haben. Dazu kamen aber auch Themen wie
die Rolle des gesellschaftlichen Standes, traditionelle Wer-
te, Neofaschismus, das Gedichtnis, Schuldfragen, Reak-
tionen von Lesern und Zukunftsplane (neue Werke).

Stilistisch auffallend bei Fussenegger sind nicht nur die
Detailliertheit der Beschreibungen und die Prizision der
Sprache (le mot juste), die etwa an einen Flaubert oder
einen Henry James erinnern, sondern auch die Vielfalt an
Gattungen, in denen sie ihr Kénnen zeigt. In der
Multiplizitit ihrer schriftstellerischen Begabungen kommt
Fussenegger uns wie eine vielseitige Frau der Renaissance
vor. Neben Romanen und Novellen hat sie auch
Kinderbiicher, Hérspiele, Lyrik, Dramen, Aufsitze,
Sachbiicher und Literaturkritiken verfasst. Zusitzlich zu
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den obengenannten Themen Heimat, Familie,
Autobiografie und Geschichte ist Fussenegger
immer wieder zur Landschaftsthematik zuriickge-
kehrt. Wie sie im Kroll-Interview sagte: ,,Ich bin in
einer ausgeprigt naturschwirmerischen Familien-
atmosphire aufgewachsen. Das ist mir schliefilich
auch angehangen“ (482). Die Landschaft als realisti-
schen Zug bei Fussenegger bettet Hans Maier in sei-
nem Aufsatz Deutschland — Kulturnation? in der
deutschen literarischen Tradition ein: , Landschafts-
bezogener Realismus nimmt bei vielen deutschen
Autoren nach 1945 dokumentarische Ziige an: es
gibt das Ostpreufden von Siegfried Lenz, das Ham-
burg Hans Erich Nossacks, das Schlesien Horst Bie-
neks, das Kéln Heinrich Bélls, den Hegau Martin
Walsers, das Schwaben und Franken von Hermann
Lenz“ (215). Im dritten Teil seines Aufsatzes fragt
Hans Meier dann: ,Darf man [Fussenegger] — wie
Stifter, Nestroy, Doderer, die Bachmann und andere
Osterreicher — einfach zur deutschen Literatur rech-
nen? Oder ist sie doch eher eine &sterreichische, ja viel-
leicht sogar, noch spezifischer, eine bshmische Dich-
terin?“ (216—17) Fussenegger hat sich dazu in unserem
Interview gedufert. Auf meine Frage, warum das Thema
des Dritten Reiches sie nicht loslasse, erwiderte sie: , Weil
ich mich mit meinem Volk identifizieren méchte, mit der
Sprache! Ich bin Osterreicherin, aber ich fiihle mich als
eine deutsche Schriftstellerin, denn natirlich ist das, was
ich schreibe, deutsch! . . . Ich spreche die deutsche Spra-
che; mein Beruf ist die Sprache“. Durch diese AuRerung
merkt man, wie sehr Gertrud Fussenegger sich als
Mensch, der Grenzen ablehnt, betrachtet — eine Identitit,
die durch den Titel einer 1998 fiir sie erschienenen
Festschrift Grenziiberschreitungen betont wird.

Damit nicht nur tiber die Dichterin berichtet wird, sondern
sie auch selbst zu Wort kommt, fuge ich hier einen
Auszug aus dem Interview an, das ich am 19. Mai 1991 in
Linz mit ihr tber ihren grofden autobiografischen Roman
Ein Spiegelbild mit Feuersdule gemacht habe. Dieses
Interview war Teil einer Serie von Gesprichen, die ich mit
deutschsprachigen Autorinnen gefiihrt habe, um zu erfah-
ren, wie unterschiedliche Frauen die Zeit des Nationalso-
zialismus erlebt und in ihren Biichern verarbeitet haben.
Das Gespriach mit Erika Mitterer wurde im Literarischen
Zaunkénig bereits verdffentlicht, das Interview mit llse
Aichinger soll in einer der nichsten Ausgaben folgen.

Elaine Martin ist Professorin fiir Germanistik und
Vergleichende Literaturwissenschaft an der University of
Alabama, USA; Herausgeberin des Bandes Gender,
Patriarchy and Fascism in the Third Reich: The Response
of Women Writers (Detroit: Wayne State U. Press, 1993).

Gertud Fussenegger im Interview

GF = Gertrud Fussenegger, EAM = Elaine Alma Martin

EAM: Kénnen Sie sagen, wann oder wie Sie die Ent-
scheidung getroffen haben, diese Autobiografie zu schrei-
ben? Die Zeit, die beschrieben wird, hért 1945 auf, aber Sie
haben das Buch erst 1978 geschrieben ...

GF: Ich hatte in meinen ersten Schaffensperioden niemals
das Bediirfnis, tiber mich selber zu schreiben. Und diese
Biicher haben duflerlich gesehen mit meinem Leben gar
nichts zu tun. Aber dann, zwischen 1950 und 1960, habe
ich angefangen, tiber kleine Episoden meines Lebens zu
schreiben. Das erste, was ich von diesem Buch geschrie-
ben habe, war die ,Fastnacht“, diese kleine, runde
Geschichte von zwei Kindern, die maskiert ausgehen. Das
zweite war der ,, Onkel Roderich“. Das waren also kleine,
in sich geschlossene Geschichten. Und dann war vielleicht
noch ,Das Friaulein Grimme*“ und — aber da kann mich
mein Gedichtnis tduschen — auch der Angriff auf Hall
[,Die Feuersiule“], wo diese Flugzeug-Bombardements
thematisiert wurden. Also hatte ich kleine Geschichten,
die fertig waren. Und dann habe ich mich in den "yoer
Jahren wieder damit befasst — das heif3t, das Problem, wie
es zu diesem letzten Krieg kam und wie wir tiberhaupt im
politischen Feld gestanden sind, hat mich eigentlich nie
verlassen. Und eines Tages las ich von einem sehr natio-
nalistischen, aber sehr christlich-nationalistischen
Schriftsteller, Bernt von Heiseler, einen Versuch einer
Autobiografie. Der war viel dlter als ich, und er beschreibt
den Kriegsanfang 1914. Dabei hat er eine so pathetische,
vaterlandische Sprache vorgelegt, dass ich mir gesagt
hab’: Nein, so kann man heute nicht schreiben ... so nicht.

EAM: Hatten Sie zu jener Zeit andere Werke Uber die
Nazizeit gelesen? Da existierte z. B. schon Kindheitsmuster
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von Christa Wolf; es ist '76 erschienen. Haben Sie solche
Biicher gelesen, waren sie lhnen bekannt?

GF: Nein. [Anm. EAM: Mit Ausnahme von Erika Mitterers
Alle unsere Spiele, das 1971 mit dem Enrica-von-Handel-
Mazzetti-Preis flir den besten historischen Roman ausge-
zeichnet wurde; GF hielt damals die Laudatio.]

EAM: Haben Sie eigentlich Forschungen zu dem Buch
betrieben, Zeitungen aus der Zeit gelesen, oder ...

GF: Nein, kaum.
EAM: Alles nur aus der Erinnerung?
GF: Nur, was die Erinnerung hergegeben hat.

EAM: Wissen Sie noch, wie lange Sie daran geschrieben
haben? War das ein Projekt von einem Jahr, oder ...

GF: Wohl nicht mehr ... ja, ungefihr ein Jahr und ein
viertel ...

EAM: Und lhre Schreibweise: Schreiben Sie jeden Tag,
oder haben Sie so , Schreibanfille“?

GF: Es ist wechselnd. Wenn ich ein Buch fertig habe, zum
Beispiel jetzt diese Herrscherinnen, habe ich seither eigent-
lich nichts geschrieben als zwei Besprechungen.
Kleinigkeiten nur ... Und jetzt fange ich wieder an.

EAM: Wenn Sie einen Text schreiben, lesen andere immer
wieder zwischendurch Teile von dem Text? Damals lhr
Mann vielleicht, oder Freunde oder Bekannte?

GF: Nein. Kaum.

EAM: Sie haben das Buch in zwei grofie Teile aufgeteilt,
getrennt nach den Jahren vor und nach 1933. Haben Sie
dieses Jahr 1933 als Z&sur in Ihrem Leben gesehen?

GF: Ja, ich habe damals, 1932, meinen ersten Mann ken-
nengelernt. Das Jahr '33 war etwas wie eine Zisur fir
mich.

EAM: Es ist jetzt 12 Jahre her, seit Sie das Buch geschrie-
ben haben. Wie sehen Sie es heute im Rahmen lhres
Gesamtwerks? Ist es eins von den Wichtigsten?

GF: Ich wiirde mich ungern von irgendeinem meiner
Biicher trennen, es sozusagen herausnehmen aus dem
ganzen Komplex. Jedes Buch war eine sehr wichtige
Phase fir mich, nicht? — Etwas weniger vielleicht das
Donaubuch ...
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EAM: Wie steht das im Zusammenhang mit anderen
autobiografischen Werken, die Sie geschrieben haben?

GF: Ja, anderes Autobiografisches ist halt Stiickwerk, ist
immer nur ein kleiner Blick hinein. Ich bin zum Beispiel
oft aufgefordert worden von Leuten, die mit den
Vertriebenen zu tun haben, ich solle doch etwas iiber
Prag und Pilsen schreiben — wie ich es erlebt hab’ ... Dann
habe ich etwas geschrieben, aber das sind eben immer
nur kleine Medaillons, nicht? Oder liber meinen Vater —

EAM: Dieses ist das einzige Werk, das ...
GF: — das umfassend ist, nicht?
EAM: — das eine reine Autobiografie ist?

GF: Ja. Aber das Thema lisst mich nach wie vor
nicht los.

EAM: Das Thema von der Zeit, vom Nationalsozialismus,
oder von lhrem Leben?

GF: Ja, dieser groRRe Schatten tiber unserem Leben ...

EAM: Meinen Sie, Sie werden wieder liber diese Zeit
schreiben?

GF: Ja, ich furchte ja.

EAM: Haben Sie nicht hier alles gesagt, was Sie sagen
wollten?

GF: Das, was ich da jetzt im Kopf habe, halb im
Hinterkopf, halb schon im Vorderkopf, das sind Themen,
die zwar diese Zeit behandeln, aber nichts mit mir selber
zu tun haben.

EAM: Was die Form angeht: Es ist das Buch in zwei grofle
Teile aufgeteilt, aber dann gibt es fast hundert von diesen
ganz kleinen Kapiteln. Manche sind sehr kurz, mal nur
eine Seite oder so ...

GF: Das war so ein Thema, zum Beispiel: Lesen! Ich woll-
te dartiber schreiben, was ich gelesen hab’ in meiner
Kindheit.

EAM: Die Kapitel haben Uberschriften, aber es gibt kein
Inhaltsverzeichnis, in dem alle darin stehen.

GF: Ich hab’ das Gefiihl gehabt, man muss dem Leser die
Mdglichkeit geben, sich einzulassen!

EAM: Sind die Uberschriften irgendwie ein Hinweis fur
den Leser?
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GF: Ja. Wissen Sie, ein Leben ... sein eigenes Leben zu
beschreiben, ist ja, wie wenn man in ein Meer hinein-
taucht! Und ich hatte da schon das Gefiihl, ich muss in
dieses Meer irgendwelche Unterteilungen hineinbringen.
In den Erinnerungen wogt ja alles ineinander, nicht?

EAM: Sie schreiben mehrmals, dass Sie diese Skizzen,
diese Kapitel als Bilder sehen, oder erstmal als Bilder
gesehen haben.

GF: Ja.

EAM: Manchmal klingt das nicht so positiv! Ich habe vier
Stellen notiert, eine Stelle lautet zum Beispiel: ,Ich warte-
te also, dafl das, was mich in meinem privaten Dasein
bedringte, sich in Bilder umsetzte. Bilder, Personen,
Handlungen, alles weit ab von mir. Verfremdungsprozef.
Und ich wuf3te nicht einmal, daf ich wartete.“ [Seite 300]
Also bedeutet das, dass die Bilder einem nicht helfen,
dem Stoff einen Rahmen zu geben, sondern viel mehr,
dass man Distanz zu schwierigem Stoff gewinnt?

GF: Ja, genau so ist es ja auch. Ich habe Ihnen einmal, als
wir tiber die Abtreibung gesprochen haben, gesagt, dass
ich da selber involviert war, nicht? Und in meinem ganzen
ersten Buch geht es im Grunde genommen um dieses
Problem, dass man einem Kind das Leben verweigert,
beziehungsweise dass man es aus dem eigenen Leben
hinausschiebt. Das war also die Geschichte einer Frau, die
ein lediges Kind bekommt und die es nicht einmal sehen
will. Der betreffende Mann, der ihr da hilft, kommt und
sagt: Willst du es nicht sehen? Und sie sagt: nein! Und das
ist der Angelpunkt von diesem Buch — alles, was nachher
kommt, ist dann eigentlich eine Konsequenz dieser einen
Verweigerung. Und das habe ich nicht in diesem Buch
angedeutet. So etwas kann man privat sagen, aber ich
wiirde das nicht in irgendein Buch hineinschreiben wol-
len. Aber vielleicht liegt es auch an meinem Alter, dass ich
das jetzt sagen kann. Ich hitte das frither nie sagen wollen.

EAM: Sie meinen auch, dass es um Bilder geht?

GF: )a, das war also das Bild: Dieses ,Nein“ war wie eine
Achse eines Bildes. Zuerst, wie es zu diesem ,Nein“
kommt, und dann die Konsequenz, die sich aus diesem
»Nein“ ergibt. — Eine lange Geschichte, die dann mit dem
Tod der ganzen Familie endet.

EAM: Die Handlung in lhrer Autobiografie hort 1945 auf.
Warum haben Sie nicht weitergeschrieben tiber 1945 hin-
aus? Man hat als Leser das Gefiihl, dass das Leben der
Mutter und der Kinder erst anfingt ...

GF: Ja sicher. Und es wird mir auch immer wieder die
Frage gestellt: Wann schreiben Sie das denn weiter? Da

habe ich innere Bedenken und Hemmungen... Erstens
einmal: Das wirklich interessante und sehr bewegte
Leben, das ich vorher gehabt habe, auch durch die dufie-
ren Verhiltnisse, das hat vielleicht noch fiinf oder acht
Jahre gedauert. Dann kam eine ganz lange ruhige Periode.
Ich war dann mit einem anderen Mann verheiratet ...

EAM: Das war Alois Dorn?

GF: Ja, Alois Dorn — eine sehr friedliche, ruhige, aufbau-
ende Ehe, die sowohl fiir mich als auch fiir ihn sehr wich-
tig war. Aber Sie wissen ja, das Dramatische schreibt sich
besser als das Stille. Das war das eine. Das zweite ist, dass
ich wahrscheinlich viele Menschen, die mir damals begeg-
net sind, meine Kinder inklusive, krinken wiirde ...

EAM: Also ist das, was hier drin steht, autobiografisch
oder nur zum Teil autobiografisch?

GF: Das ist alles die Wahrheit und nichts als die Wahrheit.
Es ist nichts Erfundenes drinnen.

EAM: Werner
Autobiografie.”

Ross schreibt, es ist ,verdichtete

GF: Ja schon ... also verdichtet ... wie soll ich denn ...

EAM: Aber die Namen und Daten und Orte haben Sie
nicht gedndert?

GF: Das stimmt alles. Dort, wo es mir unangenehm
war, Namen zu nennen, habe ich ja KS und ED und so
weiter ...

EAM: Die Buchstaben stimmten?

GF: Bis auf einen ... den nenne ich ,N.“
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EAM: Christa Wolf hat dariiber geschrieben, dass sie das
Gefuihl hatte, die Menschen, tiber die sie schrieb, irgend-
wie preiszugeben. Sie schreibt zum Beispiel iiber ihre
Mutter Charlotte: ,Warum stért es dich immer mehr,
dass all diese Leute dir ausgeliefert sind?® Nimm
Charlotte, sie kann keinen Einspruch erheben, nichts
klar- oder richtigstellen. Du kannst tiber sie erzihlen,
was dir einfillt und was du willst.“ [Kindheitsmuster, Seite
187f] — Haben Sie beim Schreiben dieses Buches viel
dariiber nachdenken miissen, ob dadurch Leute verletzt
oder preisgegeben wiirden? Manche Stellen sind ja sehr
schwierig.

GF: Zum Beispiel meine Schwester — wie haben Sie sie
empfunden hier in diesem Buch?

EAM: Das Bild ist nicht negativ.

GF: Nein.

EAM: Ich meine, kein Menschenleben ist rein positiv, und
man merkt schon Probleme, aber tiberwiegend negativ ist

das Bild nicht.

GF: Sie war tief beleidigt tiber dieses Bild. — Mein Bruder
nicht.

EAM: Ich dachte mehr an lhren ersten Mann.

GF: Das weifd ich nicht. Ich fand, dass er noch gut weg-
kommt, da drinnen? Ich habe ihn schonend behandelt ...
schonend auch in Hinsicht auf meine Kinder. Ich habe

mich eher ein bissel mokiert tiber ihn.

EAM: Aber dass die Beziehung nicht sehr schén war, ist
jedem klar, der das Buch liest.

GF: Ja. Ich habe mich ja auch scheiden lassen.

EAM: Hat er das Geftihl gehabt, dass das Buch nicht
fair war?

GF: Als dieses Buch erschien, habe ich mit Spannung
darauf gewartet, wie er reagiert. Und es kam keine Reaktion.
Er hat es wahrscheinlich abgelehnt, das zu lesen.

EAM: Sie haben mit ihm vier Kinder gehabt?

GF: Ja, vier Kinder.

EAM: Alles stimmt, was in dem Buch steht?

GF: Ja, das stimmt alles.

EAM: Und die Kinder, haben sie etwas tiber das Buch gesagt?
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GF: Nichts Negatives ... Nur meine Tochter Dorie hat
gesagt, eine Stelle sei ihr zuwider zu lesen gewesen. Und
zwar, wie mein erster Mann darauf gekommen ist — dass
ich diesen Freund, den Franz Tummler, nicht nur schitzte,
sondern liebte.

EAM: Und diese Stelle hat lhre Tochter schwer lesen
kénnen?

GF: Ja, diese Stelle war fiir sie unangenehm. Ich weifd
eigentlich nicht, was sie an dieser Stelle so abgestofien
hat. Aber dann lag mein armer erster Mann mit einer
schweren Sache im Krankenhaus, und da kam dann eine
Freundin von ihm und hat gesagt: Na, Herr Dietz, haben
Sie dieses Buch gelesen? Das wird Sie aber geidrgert ha-
ben ... Und dann hat er es vielleicht doch gelesen. Und ich
habe seither nie mehr mit ihm dariiber gesprochen. Wir
kommen ja kaum zusammen, nicht?

EAM: Haben Sie auch Kinder mit lhrem zweiten Mann
gehabt?

GF: Eines, einen Sohn.

Die Geburt

Nun war es also soweit. Die ersten Schmerzen kamen und
gingen. Sie schienen mir nicht unbekannt, ich war eingeiibt,
von monatlicher Erfahrung. Das Bild von den im Wind sich
biegenden Biumen schien darauf zu passen. Es blieb bei mir
fast bis zuletzt. Als es draufSen schon hell zu werden begann,
weckte ich E. Es sei an der Zeit, heute wiirden wir unser Kind
bekommen. Er glaubte mir nicht. — Oh geh! — sagte er, — du
bildest dir das wahrscheinlich nur ein. — — Ich weif3 es —,
sagte ich, — ich weif es gewif! — Und ich bat ihn aufzustehen
Er stand auf und friihstiickte. Ich konnte nichts mehr zu mir
nehmen. Aber er glaubte mir noch immer nicht und begann
die Morgenzeitung zu lesen. Ich rief ihm durch die gedffnete
Tiir zu: — Du musst den Wagen holen! Rasch! — Nun holte er
den Wagen. Wir machten uns auf den Weg.

[.]

Nun wurde es mir schon miihsam, mich die Treppen vom
vierten Stockwerk hinabzuschieben. Ich kriimmte mich in
Wehen.

E. sagte: — Nimm dich zusammen! —

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersdule,
Lizenzausgabe fiir die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 327

EAM: Hat er irgendwie anders reagiert als die anderen vier
Kinder?

GF: Nein.

EAM: Aber lhre Kinder lesen lhre Biicher?



Der literarische Zaunkénig Nr. 2/2007 !! Thema

GF: Ja, natirlich. Sie lesen sie ganz eifrig.

EAM: Manchmal gibt es im Text plétzlich Ausdriicke oder
einzelne Worter, die grof? geschrieben sind. Zum Beispiel
hier: DER MANN HAT GAR NICHT SO UNRECHT. Es gibt
viele solche Stellen ...

GF: Das ist keine Uberschrift, sondern ich wollte das
eigentlich nur gesperrt drucken lassen, weil das, wie soll
ich sagen, ein Schlisselwort war fiir sehr vieles, was spi-
ter gekommen ist. PAX ETERNA ist zum Beispiel so grofd
gedruckt.

EAM: Eine andere Sache, die ich bei Ihnen besonders
bemerkt habe, ist, dass Sie sehr oft Klammern benutzen.
Sehr viel wird in Klammern gesetzt. Warum?

GF: Das kommt daher, dass so ungeheuer viel Stoff da ist,
an den man sich erinnert. Und jetzt kimpft man gegen die
Masse dieses Stoffes ...

EAM: Sind die Kommentare oder Bemerkungen in
Klammern weniger wichtig? Sind sie Kommentare iiber
das, was gerade geschrieben worden ist?

GF: Ich will den Leser damit darauf aufmerksam machen,
eben in Klammern, dass es jetzt um etwas anderes geht,
nicht? Wenn man etwas vorliest, kann man das mit der
Stimme machen: Ich erzdhle lhnen etwas, und dann
mache ich einen kleinen Einschub, und den kann ich
natiirlich mit der Stimme etwas anders modellieren ...

EAM: Hier schreiben Sie zum Beispiel: ,Wie ich oben,
wenn auch in Klammern, erwdhnte, hatte ich auch ...“
[Seite 212] Wenn man schreibt ,wenn auch in Klammern,*
bedeutet das eher, dass das weniger wichtig ist, was man
in Klammern schreibt.

GF: Ja, diese Einladung in die Schweiz hat keine
Konsequenzen gehabt. Nur war es vielleicht insofern
typisch, als ich mir damals gedacht hab’: Ach, da entkom-
me ich diesem ganzen Elend, Deutschland, Osterreich
und Burgerkrieg, und komme in die Schweiz, dieses
Paradies. Denn irgendwo hatte ich das Gefuihl, dass ich
dort eine schicksalhafte Begegnung haben werde. Und so
war das ja auch.

EAM: Ich habe, wenn ich das Buch lese, das Gefiihl, dass
Sie lhre Geschichte erzihlen, als ob sie erzihlt wiirde und
nicht geschrieben.

GF: Ja, genau.

EAM: Sie schreiben zum Beispiel: ,Ich weiR, ich weif ...
oder spiter ,,Oh ja, oh ja.“ — immer solche Kommentare

dazu.

GF: Es ist gesprochen aus der Erinnerung, ja. Es ist mehr
gesprochen als geschrieben; das wiirde ich zugeben.

EAM: Wie ist das mit der Erzahlperspektive? Immer, wenn
man Uber die Vergangenheit schreibt, besonders bei
Autobiografien, muss man sich entscheiden: Man
schreibt entweder aus der damaligen Perspektive, wie
man es damals als Kind erlebt hat usw., oder man schreibt
aus der jetzigen Perspektive...

GF: Das ist schon die spitere Perspektive, nicht? Die
herrscht darin vor.

EAM: Ab und zu habe ich die Perspektive des Kindes
bemerkt, zum Beispiel, wo es sehr frith um einen Aufsatz
geht, den das Kind in der Schule schreiben muss: ,Das
Thema ist gestellt, du sitzt da, denkst nach. Was geschieht
in deinem Kopf?“ [Seite 23] Es ist, als ob Sie als Erzihlerin,
als Kind, mit sich selbst sprechen wiirden.

GF: Ja, ja. Auch das kann man, nicht? Aber da habe ich
schon [als Kind] eine gewisse Selbstkontrolle ausgetibt.
Ich habe dieses Aufsatzschreiben, zum Beispiel, sehr
bewusst erlebt — diese Anspannung, was fur ein Thema
kommt? Dann hat man die Themen, jetzt muss man sich
entscheiden ...

EAM: Hier ist eine Stelle, wo wir nur die Stimme des
Kindes héren, glaube ich: ,Ja, oh ja. Oh ja. Der erste
Satz. Der zweite Satz. Die Feder rennt. Die erste Seite,
die zweite, die dritte. Auch rechts und links von dir
wird geschrieben, du merkst es nicht ...“ [Seite 23].
Das ist wirklich aus der Perspektive des Kindes, glau-
be ich.

GF: Na ja, die Erinnerung wird, noch einmal, neu reali-
siert, nicht?

EAM: Dann kommt aber ein Einschub — der Satz kommt
ja zweimal vor: ,Du bist kein guter Mensch.“ [Seite 23]
Das ist die Stimme von jetzt, die Perspektive, die zuriick-
blickt, und meint, dass das Kind ...

GF: Aber da war ich mir schon selber klar, dass ich eben
gerade in dieser Hinsicht so ehrgeizig war, oder doch so
angespannt war, dieses Ziel zu erreichen, das Beste zu
schreiben; dass mir alle Freundinnen wurst waren...

EAM: Aber haben Sie damals das Gefiihl gehabt: ,,Du bist
kein guter Mensch“ — oder ist das die Perspektive von
heute, also von 1978?

GF: Eigentlich ist das gleich geblieben.
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EAM: Wie meinen Sie das jetzt?

GF: Dass ich damals schon das Gefiihl hatte, das
Schreiben geht mir tiber alles! Ja. Ich weif3, dass es so war
und letzten Endes heute noch so ist.

EAM: Und, dass es nicht unbedingt gut ist, so ehrgeizig zu
sein?

GF: Nein, nein. Ein guter Mensch, dem der Nichste das
Wichtigste ist, der ist man halt nicht.

EAM: Wenn man aus der heutigen Perspektive schreibt,
dann wertet man. Man muss irgendwie Stellung nehmen
zu dem, was man beschreibt. Meinen Sie, dass Sie in die-
sem Buch lhre Erlebnisse bewerten, oder wollen Sie nur
beschreiben?

GF: Ich glaube, Wertungen sind in tausend Ritzen drinnen
in diesem Buch. Ohne Wertung kann man eigentlich fast
nichts beschreiben. Denn schon die Wahl der Vokabeln
sind in tausend Fillen jeweils Wertungen.

EAM: Sind eigentlich die Autorin und die Erzihlerin die
gleiche Person in diesem Buch?

GF: Das ist eine merkwiirdige Frage. Also die Autorin von
Fiktion ...

EAM: Sie als Autorin und die Stimme, die hier spricht, die
»ich“ sagt, sind dieselben?

GF: Also ich muss sagen ... — Ja.

EAM: Manchmal kann man ja dadurch Verfremdung oder
Distanz schaffen, dass man nicht ...

GF: Aber das war nicht der Sinn dieses Buches! Sondern
ich wollte eben einen ganz ehrlichen Umgang haben mit
dem, was meine Erinnerung hervorgebracht hat. Und
darum habe ich es auch méglichst vermieden, mich zu
vergewissern, ob das auch stimmt. Ich habe auch einen
saftigen Schnitzer drin, einen historischen.

EAM: Einen Schnitzer?

GF: Ja. Der Umtausch der Schillinge war nicht '45, son-
dern erst '46 oder spiter. Also ich habe mich da um min-
destens ein ganzes Jahr geirrt. Und bei einer anderen
Stelle wollte ich mich vergewissern und habe meinen
Verleger gebeten, er mége mir heraussuchen, an welchem
Tag von Ende August '39 der Pakt zwischen Hitler und
Stalin veréffentlicht worden ist. Er konnte das in der
Schnelligkeit nicht herausbringen, und dann habe ich das
irgendwie umgangen, nicht? Aber das war die einzige
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Goebbels im Burgtheater

Das ganze Burgtheater war dicht gefiillt, Kopf an Kopf safien
die Stars, die Schauspieler, die Regisseure, die Dramaturgen.
Dort Griindgens und da George, da Kayssler und driiben die
Kérner, die Hoppe... Goebbels betrat die Biihne und sprach.
Er sprach iiber das Deutsche Theater. Ich hétte mich nicht
gewundert, wenn er es das beste, das tiefsinnigste, glinzend-
ste Theater der Welt genannt hcitte. Aber er sagte etwas
anderes. Er sagte, die Deutschen hditten vor allen anderen
Volkern der Welt Theater gemacht. Sie seien allen andern
Vélkern, inklusive Franzosen, Engléindern, Spaniern, Italienern
zuvorgekommen. Nichts hatten die anderen aufzuweisen, als
Deutschland schon das grofie Drama hatte. Auch auf dem
Theater seien die Deutschen nicht nur die Besten, sie seien
auch die Ersten gewesen.

Ich glaubte meinen Ohren nicht trauen zu diirfen. Ich sah
mich um, von meinem Platz in den hintersten Reihen des
Parketts liefs ich meine Augen schweifen, zu meinen
Nachbarn, sie regten sich nicht. Zu den Logen: Kein Kopf
schiittelte Nein. Kein Réuspern war zu horen, kein Hiisteln,
kein Scharren. Schweigen. Am Ende Applaus. Dann die
Hymnen. Beim Hinausgehen sagte ich zu einem Kollegen:

— Der traut sich was! Vor Fachleuten zu reden, als hcitte er
Idioten vor sich. —

— Wie meinen Sie? — fragte der Kollege.

Ich wiederholte.

— Verstehe ich nicht —, sagte der Kollege und ein anderer, dlte-
rer mischte sich ein.

— Sie sind zu laut —, sagte er, — solche Dinge denkt man, aber
man sagt sie nicht. —

— Wie denn nicht? — schrie ich beinahe. — Shakespeare,
Calderon, Corneille, waren die nach oder vor Lessing, he? —
— Tatsachen zdhlen nicht —, sagte der Kollege.

— Was zihlt denn dann? —

Er blieb vor mir stehen, sah mich an, schiittelte den Kopf und
murmelte: — Hoffnungslos. —

Dann ging er.

Ich dachte: Feigling! Feigling der eine, Feiglinge die anderen.
Heitte doch einer dazwischengerufen, einer gehustet,
geschneuzt, mit dem Logensessel gertickt! Das Kuschen war
schuld, an vielem, an allem war das Kuschen schuld.

Das Kuschen der Fachleute.

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersdule,
Lizenzausgabe fiir die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 363f

Stelle, wo ich nachgefragt hab’.

EAM: Wenn man von Gattung spricht, also vom Genre,
wiirden Sie dieses Werk als Autobiografie bezeichnen oder
als autobiografischen Roman?

GF: Nein, nein, als Autobiografie und sonst gar nichts
anderes.

EAM: Verdichtet — aber nicht so sehr, dass es nicht mehr
Autobiografie ist?

GF: Ich weifd nicht, was der Werner Ross mit Verdichtung
gemeint hat. Ich habe mich mit ihm tiberhaupt kaum tber
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dieses Buch unterhalten. Also ... er hat das halt so hinge-
schrieben — natiirlich muss man verdichten, nicht? Denn
man kann wohl nicht alle Umwege, Uber die die
Erinnerung verfiigt, nachzeichnen!

EAM: Vielleicht kénnte man das in einer anderen Frage
zusammenfassen: Ist das vorwiegend ein Buch der
Literatur oder ein Buch der Geschichte?

GF: Eher ein Buch der Geschichte. Ich habe es aus einem
Antrieb geschrieben, der eher in der eigenen Geschichte
eine Spiegelung, wenn auch nur eine splitterhafte
Spiegelung der Zeit darstellen sollte.

EAM: Werner Ross schreibt, dass es ein Bildungsroman
ist. Meinen Sie das auch?

GF: Na ja, in gewisser Weise ist es ein Bildungsroman —
weil ich mir ja auch Bildung angeeignet habe, nicht ...

EAM: Ulrich Weinzierl sagt, es sei ein ,Lehrbuch.“

GF: Das nicht. Nein. Aber es haben mir viele Leute gesagt,
erst jetzt verstiinden sie — gerade junge, viel jingere — sie
verstiinden jetzt erst, was in dieser Zeit los war.

EAM: Haben Sie eigentlich an eine bestimmte Leserschaft
gedacht?

GF: Ja schon. Ich wollte es als Buch herausbringen, wie ich
es geschrieben habe. Ich habe es nicht fiir die Schublade
geschrieben.

EAM: Manchmal sprechen Sie fast mit sich selber, aber
der eine Kritiker, Eyssen mit Nachnamen, hat geschrieben:
,Das Buch wiirde vor allem unter &lteren Lesern
Zustimmung finden.“

GF: Unter ilteren Lesern? Ja, die sagen mir alle durch die
Bank, sofern ich Giberhaupt mit ihnen einen Kontakt habe:
Genau so war es.

EAM: Aber Sie haben nicht besonders an Leute, die die
Nazizeit selber erlebt haben, gedacht?

GF: Ich habe beim Schreiben, wie bei allen meinen
Buichern, eigentlich an das Thema gedacht, an den
Gegenstand, den ich gerade darstellen wollte. Auch ich
bin da Gegenstand, nicht! Aber nicht an die Leser ...

EAM: Sie haben nicht gedacht, das wire fir lhre Kinder
oder so in etwa?

GF: Na ja, dass sie es auch lesen werden, das war mir
schon klar. — Ich habe vielleicht insofern doch an meine

Kinder gedacht, als ich eben zum Beispiel die Zeichnung
des Charakters ihres Vaters, sagen wir, etwas schonend
durchgefiihrt habe.

EAM: Man spricht heute immer vom Ton. Ich weif
nicht, ob man immer genau weif}, was man unter Ton
versteht, aber bei so einer Autobiografie, in der es
moglicherweise Stellen gibt, oder Ereignisse aus dem
Leben, die weniger schén, oder schmerzhaft, waren,
geht es darum, den richtigen Ton zu finden. Besonders
wenn man Uber die Nazizeit schreibt, weil das ja ein
groRes Problem war ...

GF: Also ich muss sagen — ein Problem war mir zum
Beispiel, meine erste grofle Liebe zu schildern. Mit die-
sem KS. Und da bin ich diesen Umweg gegangen, das
sozusagen durch seine Augen zu schildern, wie wenn er
das erlebt hitte.

EAM: Ich meinte Ereignisse weniger auf persénlichem
Niveau, sondern solche, die mit der Nazizeit zu tun hat-
ten und bei denen man selber nicht so gut weggekommen
ist — ob man selber irgendwie Schuld auf sich geladen
hatte. Zwei Rezensenten, Ulrich Weinzierl und Edwin
Hartl, haben geschrieben, Sie wiirden da Rechenschaft
ablegen.

GF: Ja, Rechenschaft fir Gesinnungen! Nicht fur Daten.
Ich kann mich nicht erinnern, dass ich eine ...

EAM: Aber wenn man versucht, verstindlich zu machen,
wie man damals gehandelt hat, ist das dann nicht unwei-
gerlich auch ein Rechtfertigungsversuch?

GF: Jede Autobiografie ist das wohl ... Aber viele
Erlebnisse belasteten einen auch, die nichts mit dem
Nationalsozialismus zu tun hatten, sondern die Familie
betrafen. Man hat nicht zu viel gesprochen. Mein Vater
hat immer gesagt: Schweigen ist Gold, Reden Blech —
das ist ein altes Sprichwort: Reden ist Silber, Schweigen
ist Gold.

EAM: Hat Sie dieser Mangel an Kommunikation traurig
gemacht?

GF: Traurig? Warum sollte man denn traurig sein? Das war
wohl eher in der Literatur, die Hauptfiguren ... Wir haben
damals sehr viel Storm gelesen, Storm kennen Sie ja viel-
leicht. Das sind lauter traurige Leute, die bei Storm vor-
kommen. Schweigsam und treu, naturlich treu ...

EAM: Aber diese Werte waren lhnen und lhrer Familie

bestimmt nicht fremd? Also Gehorsam, Treue,
Opferbereitschaft, und so weiter?
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GF: Natiirlich.

EAM: Kann man sagen, dass solche Werte zum
Faschismus fiihren, oder fiilhren miissen?

GF: Na ja, wenn Sie die ausléschen in der Menschheit:
Treue, einen gewissen Gehorsam ... Wenn man niemals
gehorcht ...

EAM: Aber der blinde Gehorsam, also einfach der
Obrigkeit gehorsam zu sein, ohne Fragen zu stellen —?

GF: Aber das muss ja nicht sein, dass keine Fragen gestellt
werden! Aber zum Beispiel Kinder, die ihren Eltern prinzi-
piell ungehorsam sind, zerstéren die Familiel

EAM: Also fithren diese Werte nicht unweigerlich zum
Faschismus?

GF: Nein, nein, das ist Unsinn. Ich meine, das ist ja auch
wieder eine Ubertreibung, die ich nur faschistisch nennen
kann ...

EAM: Wie definieren Sie eigentlich Faschismus? Was ver-
stehen Sie darunter?

GF: Ich will Thnen etwas sagen: Ich glaube, das ist eine
»gekappte Utopie“. Die Utopien, im Allgemeinen, haben
die ganze Menschheit im Sinn. Also: Proletarier aller
Lander, vereinigt euch, und so weiter. Und auch die Utopie
der Technologie war eigentlich global. Aber der
Nationalsozialismus, der Faschismus, ist eine Utopie, die
beschrinkt ist auf eine bestimmte Menschengruppe. Und
zwar auf das eigene Volk.

EAM: Sehen Sie keine Parallele zwischen der Mentalitit
damals und heute?

GF: Dort wo Gruppen sind, die sich abschlieflen gegen
aufden, sind sicherlich psychologische Vorginge da, die im
Faschismus &hnlich oder vielleicht eben verstirkt und
omnipotent vorhanden waren.

EAM: Und das kann immer wieder vorkommen in einer
Gesellschaft; das ist dann nicht historisch bedingt?

GF: )a sicher! Uberhaupt ist der Faschismus ... nehmen
wir mal die Staatsformen vorher ... ich meine, der
Faschismus ist ein neues Wort, ein Wort des 20.
Jahrhunderts. Diese Uberbetonung des Staates — nichts
anderes war es. Aber die Uberbetonung des Staates gab
es auch in Preuflen; es gab sie in Frankreich, und letzten
Endes ist sie, oder war sie auch typisch furr die angelsich-
sischen Linder, denn es heift ,Gottes eigenes Land“. Da
sind dhnliche Gesinnungen vorhanden.
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Lesewut

Ich sagte es schon: Nach Fibel, Mcrchen und Christoph von
Schmid die miesen Tochteralben, aber kein Karl May, nie ein
Karl May. Mit neun die Nibelungen, in einer schauderhaft kit-
schigen Nacherzihlung von Herzog, mit zwélf den ersten
Schiller, gleich darauf auch Faust I, doch nur aus Ehrgeiz:
Goethe nach Schiller, gehérte sich das nicht so? Aber ich ver-
stand keine Zeile. Theodor Storm, der gefiel mir, und irgend-
wie pafite er zu den Menschenbildern, die man mir als nach-
ahmenswert vorstellte: man hatte stets schweigsam, bedeu-
tend, treu und tiefgriindig zu sein. Und traurig. Trauer stand
hoch im Kurs.

Also: Aquis submersus. Viola Tricolor. Immensee.

Und viele, ja unzdihlige Biicher, deren Autoren, deren Titel ich
nicht mehr weif3, die ich in mich hineinfraf3, oft nur stiick-
weise frafS, von einem zum anderen wechselnd, Tohuwabohu.
Das kam so: Meine Eltern konnten es sich nicht leisten,
Biicher zu kaufen, dafiir waren sie in einer Leihbibliothek
abonniert, Wagners Leihbibliothek in Innsbruck. Es verging
kaum eine Woche, daf3 nicht eines von ihnen nach Innsbruck
fuhr, um neue Biicher zu holen. Dann lagen die grauen
Biinde zu einem Biindel geschichtet auf Vaters Schreibtisch,
immer auf demselben Eck, in unserem Wohnzimmer. Auf die-
ses Biindel richtete sich natiirlicherweise mein heftigstes
Begehren. Leider war es mir strengstens verboten, meine
Nase hineinzustecken.

Aber da ich damals Privatistin war und die langen Vormittage
in unserem Wohnzimmer versaf3, wo ich lernen sollte, alleine
lernen (wer kann sich die Langeweile vorstellen?) — was konn-
te anderes geschehen, als daf ich wegschliipfte von meinem
Lateinbuch, dem Hauler oder von dem noch verhafiteren
Mathematik- oder Naturgeschichtsbuch? Ich stahl mich an
das bewufSte Biindel heran, schlug auf und las. Aber was,
wenn jemand kam? Und alle Augenblicke konnte die Mutter
aus der benachbarten Kiiche kommen.

Gliicklicherweise stand neben dem Schreibtisch der Ofen, und
in dem Ofen brannte ein Feuer und daneben war ein tiefer,
viereckiger Korb voll klobiger Buchenscheiter, sie waren meine
Rettung. Denn wenn sich ein Schritt draufSen vernehmen
liefs, klappte ich das Buch blitzschnell zu, nahm ein
Buchenscheit und warf es in die Glut. Der Vorgang wiederhol-
te sich an einem Vormittag gewif ein dutzendmal, der Ofen
wurde heifd und heifler, schon lief er rot an, und innen krachte
die Hitze und pfauchte, und ich wundere mich nur, dass er
nie explodierte von meiner blinden unersdttlichen Lesewut.

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersiule,
Lizenzausgabe fiir die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 48f

EAM: Gab es eigentlich in lhrer Familie, in lhrem
Bekannten- oder Freundeskreis Antisemitismus?

GF: Ja, der Antisemitismus, der war eine ganz merkwiirdi-
ge Sache. Stirker bei uns in Osterreich als etwa in
Deutschland. Hitlers Antisemitismus war bestimmt wie-
nerisch geprigt. In Wien waren sehr viele Juden aus dem
Osten. Und die haben dort eine Gruppe fiir sich gebildet,
sie waren schon &duferlich sehr kenntlich durch diese
Hiite und so weiter. Viele konnten auch gar nicht Deutsch,
sondern haben Jiddisch gesprochen. Das Jiddische wiede-
rum — das wurde eigentlich gar nicht als eine Sprache,
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sondern als ein merkwiirdiger Slang aufgefasst. Und der
Antisemitismus war hereingeflochten in oft ganz diinnen
Faden ... Er war wie ein Myzel.

EAM: Myzel?

GF: Myzel! Das ist etwas Unterirdisches gewesen. In mei-
ner Familie waren mehr Leute, die Distanz zu den Juden
hielten, als andere. Eine Judenfreundin war meine Tante
Anci, und sie hat auch mich sehr stark beeinflusst —
sodass ich eigentlich meine Freunde eher unter Juden
gesucht ... nicht gesucht habe, sie haben sich mir fast auf-
gedringt.

EAM: In Pilsen sah das anders aus als in Tirol?

GF: Na ja, in Tirol hat der Antisemitismus keine grofe
Rolle gespielt. Denn es waren insgesamt vielleicht 40
Juden in ganz Tirol!

EAM: Das war dann eher eine Sache von Wien und von
den gréf3eren Stiadten?

GF: Ja, und in Pilsen waren sehr viele Juden.

EAM: Sie haben geschrieben, die Deutschen und die
Juden saflen [dort in Bohmen] damals vor der Nazizeit in
einem Boot, weil sie Deutsche waren und alle Deutsch
gesprochen haben. Die meisten Deutschen seien Juden
gewesen ... [Seite 113]

GF: Viele von ihnen. Das muss ich ergianzen: Die Juden,
die in Bchmen am Land gewohnt haben, die waren mehr
tschechisch, weil die Umgebung ja auch tschechisch war.
Und dann, wenn sie in die Stadt gezogen sind, in die gré-
Rere Stadt, dann haben sie ihre Kinder in die deutschen
Schulen geschickt. Nehmen Sie Kafka. Die Familie Kafka
kam vom Dorf und war judisch-tschechisch. Selbstver-
standlich, es war ja die Umgebung bei ihnen tschechisch.
Aber in dem Augenblick, wo sie in Prag waren und in der
Nihe des deutschen Gymnasiums und in der Nihe der
deutschen Schulen, haben sie ihren Franz und wahr-
scheinlich auch seine Geschwister in die deutsche Schule
geschickt, denn das war der gréfiere Aufstieg — tiberhaupt
vor dem Jahr 1918.

EAM: Haben Sie dann Antisemitismus spiter aus anderen
Kreisen kennengelernt? Sie sagten, nicht von Ihrer Familie
in Pilsen ...

GF: Ich meine, dadurch dass ich sehr viele Juden kannte —
zum Teil war ich sehr befreundet mit ihnen, zum Teil hatte
ich auch — wie soll ich sagen? — ein distanziertes
Verhiltnis zu ihnen, aber das war rein persénlich, zum
Beispiel in der Schule, nicht? — Da waren eben einige von

diesen Midchen, die die Melanie Riesenfeld abgelehnt
haben, gerade die Jidinnen, die Marlies Ziegler und so
weiter; die fanden die Melanie Riesenfeld pripotent, sie
verlangt zuviel und so weiter. Da war geradezu eine
Feindschaft. Aber auf der anderen Seite — die Trude Loffler
und das Mariechen Eidlitz und wir waren halt fur die
Riesenfeld. Das hatte ja mit Antisemitismus erst recht gar
nichts zu tun.

EAM: Ich meinte eigentlich spiter, als Sie in Deutschland
lebten. Die eine Frau erzihlt z. B.: ,Mit allen Juden wird
jetzt Schluss gemacht.“ Es gibt so ein Gesprich zwischen
lhnen und dieser Frau. [Seite 389]

GF: Ja, diese Frau kam aus Pilsen.

EAM: lhre Reaktion zu dem, was sie sagt, fehlt. Sie sagten,
diese Frau wiirde 6fters ltigen, und das wire nicht még-
lich. Sie haben es einfach nicht geglaubt.

GF: Ich hab’ das nicht geglaubt, weil sie eben eine ganz
verlogene Person war.

EAM: Und jetzt bitte ich Sie, mir die nichste Stelle zu
interpretieren; ich weifd nicht, wie ich sie lesen soll. Es geht
um die Familie Léffler, da wird erzihlt: ,Gestern sei ihre
Tochter Anny vorgeladen worden bei der SS. Sie sei mit
tausend Angsten hingegangen, zitternd am ganzen Leib-.
Dann aber sei sie beruhigt, ja, geradezu gliicklich zu-
riickgekommen, die Herren von der SS seien sehr héflich
gewesen zu Anny, von so hoflichen und feinen Herren
kénne doch bestimmt auch in Zukunft nichts zu befiirch-
ten sein. — Was sollte ich antworten? Ich sagte: Nein,
bestimmt nichts zu befurchten! — und ging fort und dach-
te: Ihr oder wir, wir oder ihr ...“ [S. 393] — Heifdt das, bes-
ser sie als ich? Oder wie soll man das lesen: , lhr oder wir,
wir oder ihr“? Was bedeutet das?

GF: [liest die Stelle nochmals] ,,... wir oder ihr — oder: wir
alle zusammen*“ — gehen zugrunde, nicht?

EAM: Ist das eine Auswahl? Keine Wertung, dass besser
sie zugrunde gehen ...?

GF: Sehen Sie: MMMMMMM ... Mérder!

EAM: Ja, das wollte ich auch noch fragen ...

GF: Mérder! Und zwar ... das kommt schon einmal vor.
EAM: Es steht, ich glaube, viermal, habe ich gezihlt.

GF: lhr geht zugrunde oder wir gehen zugrunde, ja? Wir
oder ihr.
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EAM: Das ist schon eine Auswabhl.

GF: Oder wir alle zusammen, nicht? Das war es ja dann ...
SO war es.

EAM: Dass doch alle zusammen ...

GF: Ja, alle zusammen. Und die Mérder, Mérder,
Mérder... Nicht?

EAM: Aber das ist schon die Perspektive von heute.
Damals haben Sie nicht wissen kénnen, dass sie Mérder
waren oder zu Mérdern gemacht wurden.

GF: Also, dass es ihnen [den Menschen in den
Konzentrationslagern] schlecht geht dort, miserabel, das
habe ich wohl gewusst. Aber von den Gasdfen, das habe
ich nicht gewusst.

EAM: Wie ist das fur Sie, wenn einer so wie ich kommt
und will tiber dieses Werk und tber diese Zeit sprechen,
die schon so lange her ist ...

GF: Ich sagte Ihnen ja, dass ich immer noch an dieser
Thematik hinge. Und dass ich das nicht von mir losma-
chen kann. Wissen Sie, so dramatische Zeiten, wie sie
damals waren, sind ja natirlich voll mit Motiven — rein
vom Kiinstlerischen her gesehen oder vom Literatur-
technischen. Wenn es um Leben und Tod geht, dann zit-
tert das menschliche Leben sozusagen vor Dramatik. Und
wenn es nur darum geht, ob man eine Reise in die Tirkei
oder in die Karibik bucht — in der Tiirkei war ich, aber nie
in der Karibik — dann ist es schwerer, dort Motive auszu-
machen.

EAM: Aber wie ist es, wenn man wieder dariiber spricht
oder dariiber schreibt? Anni Wadle hat mir gesagt, die Er-
innerung ist: wieder erleiden — besonders wenn es um et-
was Schmerzhaftes geht. Dass man das alles nochmal er-
lebt am Kérper und in der Seele. Ist das bei Ihnen auch so?

GF: Ich weif nicht. Ich bin schmerzliche Erinnerungen
eigentlich nie geflohen. Oder vielleicht erinnere ich
mich wirklich nur an eine Art schmerzhafte Erinnerung.
Vielleicht bin ich wie jeder andere Mensch, der auch
viel verdrangt. Aber das Verdringte kann ich eben nicht
hervorholen. Aber ich schaue mir schon sehr auf die
Finger. Und es beunruhigt mich ungeheuer, wenn ich in
meinen Erinnerungen verstért werde durch irgendje-
manden oder irgendetwas. — Neulich war ich in Molln
im Gebirge und war da in einer Familie, und da war
eine Frau und die hat mir gesagt: ,Ja, mein Nachbar,
der kennt Sie ja ganz genau.“ — ,Wieso denn?“ — | Er
war damals in Tirol und Sie waren ein junges Midchen
und Sie waren mit ihm befreundet.“ — ,So?“ habe ich
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Wir erlebten Geschichte

Carl Lehman-Haupt, ein Jude aus Hamburg, ein dicker
freundlicher zappeliger Mann, schon nahe den siebzig und
von schwerem Asthma geplagt, trotzdem voll
Unternehmungslust, zu Geschdften und Scherzen bereit,
gesellig und gastfreundlich. Sein Fach: Griechische Geschichte
und Alter Orient, in jiingeren Jahren hatte er sich mit der
Entdeckung der Chalddischen Kultur und Sprache einen weit-
reichenden wissenschaftlichen Ruf erworben.

[.]

Die Strafien der Stadt waren voll von Menschen; so dicht, als
wire niemand mehr in den Hdusern geblieben, waren die
Gehsteige der Innenstadt mit Spalieren gesiumt. Zwischen
ihnen bewegten sich Pulks von lachenden winkenden
Mcinnern und Frauen, Knaben, Mddchen. Noch trug nie-
mand eine Uniform, als Kennzeichen dienten weifle
Striimpfe, weifle Hemden. Dann und wann tauchte auch
eine Abteilung Polizisten auf. Sie hatten bereits
Hakenkreuzarmbinden angelegt und wurden hefiig bejubelt.
Weil ich soeben in der Ndhe der Schopfstrafte war, in der
Néhe von Lehmann-Haupts, lief ich die zwei Stockwerke zu
ihnen hinauf und liutete. Wankend auf seinen krummen
Beinen, hinkend und schweratmend kam mir der alte Mann
iiber den Flur entgegen. Seine kleinen, von schwiirzlichen
Falten umgebenen Augen, Augen eines alten Elefanten, glit-
zerten von Trinen. Er umarmte mich.

— Ein grofder Tag, Gertrud, — sagte er mit rasselndem Atem, —
ein grofier Tag! Wir erleben Geschichte. Wir erleben
Geschichte. —

Ja, wir erlebten Geschichte. Gegen neun, so hiefs es, wiirden
deutsche Truppen den Stadtrand erreichen. Die Menge stiirz-
te ihnen entgegen. Ich geriet in einen Trupp, der durch die
Altstadtgassen jagte. Da sah ich einen Mann neben mir stol-
pern, der Hut flog ihm vom Kopf, er taumelte, kippte vornii-
ber. Die Menge rannte iiber ihn hinweg.

Ich dachte: der Mann. Ich dachte: der Gestiirzte. Ich dachte:
Ist ihm etwas geschehen? Ich dachte: Du musst umkehren,
hingehen, dich kiimmern. Und wenn du es nicht tust, ist
alles verloren.

Ich kehrte nicht um. Ich blieb nicht stehen. Ich lieff mich von
der Menge weiterreifien.

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersiule,
Lizenzausgabe fiir die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 209, 316f

gesagt. ,Wie heifdt er denn?“ — | Leonhard soundso.“ —
»Das glaube ich nicht ...“ — Ja, aber der erzihlt immer
davon.“ — ,Meine Liebe, er fantasiert das!“ Aber glau-
ben Sie es mir, obgleich ich ganz sicher bin, dass das
nur Schmih ist: Es hat mich beunruhigt! Und ich
méchte mal mit diesem Mann konfrontiert werden, der
erzihlt, er sei in meiner Jugend mein Freund gewesen.
Bei Haut und Haaren habe ich den nicht gekannt. —
Warum bin ich da irritiert? — Weil ich Angst habe, dass
ich etwas vergessen habe. So etwas hitte ich nie ver-
gessen, sicherlich nicht. Aber ich war doch erschiittert,
wie ich neulich ein altes Tagebuch aufgeschlagen habe,
da waren doch manche Dinge drin gestanden, die ich
vergessen hatte.
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EAM: Haben Sie auch Tagebiicher benutzt, um dieses
Buch zu schreiben?

GF: Nein, nein.
EAM: Nicht nétig gehabt?

GF: Nicht nétig gehabt. — Ich habe auch damals sehr
wenig Tagebuch geschrieben.

EAM: Kann das sein, dass das Schreiben tiber schmerzli-
che Dinge auch hilfreich ist?

GF Ja, sicher.
EAM: Oder erleichternd, nicht nur belastend?

GF: Nein, ich glaube, wenn man sich schon hinsetzt und
schreibt, dass man eigentlich damit bereits tiber den Berg
ist.

EAM: Kénnen Sie sich daran erinnern, was fiir Sie am
schwierigsten war, als Sie dieses Buch geschrieben haben?

GF: Ja, zum Beispiel diese Geschichte mit dem KS. Die
war fiir mich schwierig, weil ich nicht wusste, wie ich dem
beikommen soll, ohne ganz sentimental zu werden. Und
das war ja wirklich eine banale Geschichte, so banal wie —
ich kann es gar nicht sagen, wie banal.

EAM: Aber es war fur Sie doch wichtig?

GF: Es war ein Schlusselerlebnis fiir mich. Es war ein
Reifungsprozess, der mit dieser Affire zusammenfiel.
Und ich kann eigentlich nicht beurteilen, ob dieser
Reifungsprozess auch ohne diese Affire eingetreten wire.
Aber er war so profiliert durch dieses schmerzliche
Erlebnis. Und ...ja ... was ist mir sonst noch schwer gefal-
len? — Auch die Geschichte mit dem ED, mit meinem
ersten Mann. Das ist mir auch nicht leicht gefallen.

EAM: Es sind dann eher persénliche Beziehungen, die
schwierig waren?

GF: Ja. — Es war ja das Zweck dieses Buches, dieses
Rechenschaftsberichts, oder sagen wir, dieser Analyse ...

EAM: Wo liegt eigentlich der Schwerpunkt in diesem
Buch? Ist das die Geschichte eines Individuums, die mehr
oder weniger zufillig in der Nazizeit stattfindet, oder ist
das die Geschichte Deutschlands in der Nazizeit am
Beispiel eines Menschen?

GF: Man ist ein Teil des Zeitgeschehens, und anderen
Teils basiert natiirlich wiederum das Zeitgeschehen auf

der eigenen Apperzeption. Man ist selber ein Spiegel, aber
die Krimmung des Spiegels ist halt eine Eigenschaft des
Spiegels, nicht?

EAM: Jurgen Eyssen schreibt: ,,Das Buch ist eine tiberaus
kritische Selbstbefragung.“

GF: Ja. Als das habe ich es auch schreiben wollen.

EAM: Ich sehe das als Selbstbefragung auf dem Niveau
der personlichen Beziehung, des persénlichen Lebens ...

GF: Auch.

EAM: ... aber nicht so sehr im Verhiltnis zu dem deut-
schen Nationalsozialismus ...

GF: Auch. Auch!

Schuldbekenntnisse

Auch dariiber muf geredet werden. Muft — wirklich muf3?
Es ist das Wichtigste. Warum das Wichtigste? Weil es das
Schwerste ist. Allgemein wird Rechenschaftsbericht gefordert:
nostra culpa oder Hosiannah, je nach der Seite, auf der man
gestanden hat. So war es. Ich méchte sagen: So war es und
mdchte dabei nicht schielen nach rechts oder links oder
linkslinkslinks. Schuldbekenntnisse werden entwertet, wenn
sie allzu bereitwillig abgegeben werden. Schulderkenntnisse
erkennen um so weniger, je eifriger sie ihre Ergebnisse
vorzeigen.

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersiule,
Lizenzausgabe fiir die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 31f

EAM: Ich frage mich, ob Sie in diesem Buch besonders
der Frage nachgehen, inwieweit Sie Schuld getragen
haben, oder was Ihre Rolle in dieser Bewegung oder in die-
ser Zeit war?

GF: Meine Schuld bestand darin, dass ich geglaubt habe.
Ich habe daran geglaubt, dass es ein gangbarer Weg ist fiir
unser Volk, und hitte also auch gehofft, dass es ein gang-
barer Weg ist fir die Nachbarvélker. Schauen Sie, heute ist
es ja nicht anders: Deutschland ist heute das wirtschaft-
lich starkste Land in Europa. Und ... vielleicht fiihlen sich
die Vélker, die daneben wohnen, auch irgendwo tberrollt.

EAM: Kennen Sie den Spruch von André Maurois?
Damals, bei der Trennung, sagte er: ,lch liebe
Deutschland so sehr, dass ich mich freue, dass es davon
zwei gibt.“
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GF: Ja, das ist natiirlich ein béses Wort gewesen. Und es
ist ja den Deutschen im Osten miserabel gegangen,
nicht?

EAM: Das wichst aus der Angst.

GF: Ja, ja, naturlich. Das verstehe ich. Ich war voriges
Jahr in Paris, kurz nach der Wiedervereinigung, und da
waren riesige Plakate aufgehingt und da war Kohl dar-
auf, der bése auf den Mitterand herunterschaute.
Riesige Vergroflerungen von Fotos — und der Mitterand
ist ganz klein neben diesem riesigen dicken Kohl, und
darauf stand: , Deutschland wird zu grof3“ — oder so
etwas. Ich weif nicht mehr genau die Bildunterschrift.
— Auf der anderen Seite habe ich Artikel in franzési-
schen Zeitungen gelesen, die ganz erstaunlich waren in
Bezug auf die Ostgrenze von Deutschland, also Dinge,
die wir uns niemals getrauen wiirden auszusprechen.
Dass die Abtrennung der polnischen Teile sozusagen
gegen das Volkerrecht war und so weiter.

EAM: Mir ist schon von einer Deutschen gesagt worden,
es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Fragen wieder losge-
hen, was die Grenze mit Polen angeht.

GF: Man kann natirlich alles behaupten, nicht? Gestern
war dieser Sudetendeutsche Tag, und da reden sie davon,
also von der Riickkehr in die Heimat ...

EAM: Was meinen Sie dazu?

GF: Ich bin nicht entziickt, wenn ich solche Téne hére!
Aber manche Leute lassen sich nicht bremsen.

EAM: Etwas anderes: Dieser Titel, ist er von lhnen oder
vom Verlag?

GF: Der Titel?
EAM: Ja.

GF: Ich wollte eigentlich: ,,Die lange Leiter aus dem Nest.“
Das wire mein Wunschtitel gewesen. Dann habe ich mir
noch alle méglichen Dinge tiberlegt, und dann kam ,Ein
Spiegelbild mit Feuersidule“. Es hat ja schon seinen Sinn,
weil diese Feuersiule wie ein Paradigma war, nicht? Zuerst
einmal am Anfang meines Lebens und dann am Schluss
des Buches. Und ein Spiegelbild, das stimmt ja.

EAM: Wenn man eine Autobiografie schreibt, ist das ein
Versuch, das Leben zusammenzufassen, zu sichten, und
vielleicht auch zu erkldren, besonders wenn es um eine
wichtige Zeit in der Geschichte geht. Christa Wolf hat
gemeint, dass bei dem Versuch, diese Zeit zu erkliren,
verstindlich zu machen, immer ein gewisses Etwas (ibrig
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bleibt, das man nicht erklidren kann, etwas Unerklarbares.

GF: Na ja, das ist tiberhaupt so bei allem, was man
sprachlich fasst, dass da Rénder draufen bleiben.

EAM: Rinder?

GF: Rinder bleiben draufden, kénnen nicht miterfasst wer-
den. Ich kann, auch bei der genauesten Beschreibung
eines Gegenstandes, niemals den Gegenstand selbst
ersetzen!

EAM: Sie schreibt in einem Brief an eine andere Autorin:
»lch glaube auch, dass nur eine Menge unterschiedlicher
Beitrige diese Zeit des Nationalsozialismus in
Deutschland fiir Mitlebende, aber auch fiir die
Nachkommenden ein wenig erhellen kénnen. Ein gewis-
ses Dunkel bleibt, auch in der eigenen Biografie. Es blei-
ben Schmerz- und Schampunkte, die man nicht auflésen
kann — das wurde mir bei aller grof3en Ehrlichkeit auch bei
lhrem Buch bewusst. Ich glaube, fiir die Art der
Auseinandersetzung mit dieser Zeit ist nicht nur das
Milieu wichtig, in dem man damals aufwuchs, auch das,
in dem man spéter lebt und arbeitet, die Radikalitit des
Denkens auch iiber andere Phinomene und so weiter.”
[Christa Wolf, Brief an Renate Finckh] Ich dachte an diesen
Brief, als Sie vorhin sagten, dass dieses Thema Sie auch
heute noch nicht loslisst, dass diese Zeit Sie immer noch
beschiftigt.

GF: Ja.

EAM: Man kann die Mentalitit, das Verhalten, das eigene
Verhalten damals fiir uns hier im Westen nicht mit Ideen
von Rationalismus und Logik, die unsere Weltanschauung
gestaltet haben, erklaren. Es gibt etwas, was nicht fassbar
ist. Und wenn es um die Nazizeit geht ...

GF: Das ist natiirlich ein Riesen-Komplex, diese ganze
Zeit. Das hat ja 12 Jahre gedauert, wie soll man das in ein
Buch hineinbringen, so dass kein Rest bleibt? — Schuld in
dem Sinne, dass ich ... ich weif3 nicht, vielleicht jemanden
angezeigt hitte oder so was, das ist Giberhaupt niemals
auch nur an den Rand meiner Gedanken gekommen.

EAM: Warum meinen Sie, dass dieses Thema Sie nicht
losldsst?

GF: [Pause] Weil ich mich doch mit meinem Volk identifi-
zieren moéchte, mit der Sprache! Ich bin Osterreicherin,
aber ich fiihle mich als eine deutsche Schriftstellerin, denn
natiirlich ist das, was ich schreibe, Deutsch! Und es wird
mich der Schmerz dariiber nie verlassen, dass dieses
deutsche Volk, also das, das meine Sprache in dieser Welt
repréasentiert, im Bild eines Schlichters erscheint, eines
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Der gefallene Vetter

Ein junger fern verwandter Vetter von mir fiel in Italien. Seine
Mutter und seine Schwester wohnten in Hall wie wir. Der
Ortsgruppenleiter sollte sie benachrichtigen. Er legte, wie vor-
geschrieben, seine Amtswalteruniform an und ldutete an ihrer
Wohnung. Obwohl die Frauen wussten, dass er die Aufgabe
hatte, die jeweils Hinterbliebenen zu benachrichtigen, empfin-
gen sie ihn mit Heiterkeit: — Das ist aber schén von lhnen,
daf Sie uns wieder einmal besuchen kommen! — Der Mann
wagte seine Botschaft nicht auszurichten. Unverrichteter
Dinge ging er weg. Anderen erzdhlte er. Die ganze Stadt
wufite Bescheid. Keiner wagte den Mund aufzumachen.
Mutter und Schwester des Gefallenen spazierten durch die
Gassen. Man wich ihnen aus, griifite sie nur von ferne, driick-
te sich rasch ums ndichste Eck. Nachts hérte man plotzlich
schrille Jjammerrufe aus der Wohnung. Die Mutter hatte
bemerkt, dass eine Topfblume, die ihr der Sohn beim letzten
Urlaub geschenkt hatte, geknickt und venwelkt war. Die zer-
storte Pflanze im Arm stiirzte sie ins Treppenhaus: — Er ist
tot! — schrie sie, — er ist tot, Richard ist gefallen. —.

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersiule,
Lizenzausgabe fiir die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 419f

Schwerverbrechers, eines, der den Genozid bis zur
Perfektion getrieben hat. Das schmerzt mich.

EAM: Sie sehen da keine Trennung in der
Nationalidentitit? Sie sehen sich nicht nur als Osterrei-
cherin, sondern auch als Deutsche?

GF: Ja. Ich spreche die deutsche Sprache; mein Beruf ist
die Sprache. Und Osterreich ist eben auch ein deutsch-
sprachiges Land, und auRerdem war ja Osterreich genau
so beteiligt an all diesen Dingen. Also Osterreicher waren
... Herr Eichmann kam aus Linz; sein Bruder wohnt da
oben. Hitler wohnte 200 Meter weit von meiner
Wohnung, und seine Eltern liegen 300 Meter weiter begra-
ben. Und Kaltenbrunner war ein Osterreicher, ich glaube
ein Oberosterreicher. — Und da soll ich dann sagen, die
Osterreicher hatten nichts damit zu tun?

EAM: Man sagt, dass dieses Buch ein Beitrag zur 6ster-
reichischen Literatur ist, meinen Sie, dass es ein deut-
sches Buch ist? Oder gibt es etwas Besonderes an diesem
Buch, sodass es spezifisch &sterreichisch ist?

GF: Ja, sicherlich! Ich komme aus einer Offiziersfamilie,
und mein Vater hat in der alten Monarchie gedient, mein
Bruder hat noch beim Bundesheer gedient, ein Onkel von
mir war ein Mords-Monarchist ...

EAM: Die Weltanschauung ist schon &sterreichisch, nicht
deutsch?

GF: Ja, sie ist 6sterreichisch, das schon. Aber ich kann
doch nicht sagen, dass Osterreich mit dem letzten Krieg
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nichts zu tun hatte.

EAM: Und sonstige Merkmale? Die Weltanschauung ist
anders?

GF: Ja, dadurch, dass der Katholizismus darin eine grof3e
Rolle spielt. Ein grof3er Teil Deutschlands ist ja katholisch,
insofern ist da auch eine Nuance drinnen, nicht? Und
etwas sehr Wichtiges ist die Beziehung zu Bshmen, diese
Beziehung zwischen Osterreich und Béhmen war natiir-
lich in der Zeit der Monarchie und auch nachher viel stir-
ker als etwa von Deutschland und Bshmen.

EAM: Ich interessiere mich auch fiir das Moralische, und
wie das damals war. Sie haben zum Beispiel geschrieben
tiber das Amoralische — ich les mal die Stelle vor: , Aber,
das war das Neue daran: Amoralisch. Da war von Umwer-
tung aller Werte die Rede, von Morgenréten und ..“
[Seite 154]

GF: Das ist Nietzsche, nicht? Uber Nietzsche schreibe ich
da ja.

EAM: ,.... und so war es kein Wunder, dafd man, jung wie
man war und verwirrt und verwdhnt und unglaublich
naseweis, in diese Falle tappte. Beinahe tappte. Denn
Gottseidank machte ich nicht ganz so ernst mit den auf-
wendigen Lehren ...“ usw. [Seite 154] Aber ich fragte mich:
Die Umwertung aller Werte usw. — ist das so, dass man
das Gefiihl hatte, dass ,das Moralische* und ,das
Unmoralische®, wie es frither ganz klar akzeptiert wurde,
dass nun irgendwie das alles in Frage gestellt wurde?

GF: Das bezieht sich nicht auf die Nazizeit, sondern auf
die Zeit, wo ich in Pilsen war, wo der Nationalsozialismus
uberhaupt noch nicht am Horizont war. Und zwar hat sich
— wahrscheinlich, ich weifd jetzt auch nicht so genau, in
welchem Kapitel das steht — das wahrscheinlich auf die
burgerliche Moral bezogen: Wo es frither geheifRen hat,
ein Madchen darf ja nicht vor der Ehe irgendeine
Beziehung haben, und so weiter.

EAM: Das Kapitel heifit ,,Fleurs du mal.*

GF: Fleurs du mal, na ja, da war ich 17. Das war '28, nicht?
'29! Fleurs du mal, das war ein junger Tscheche, aber der
war auch in den deutschen Schulen gewesen und hat
Deutsch gesprochen.

EAM: Der Herr Soundso.

GF: Der Herr Soundso war das, ja. Das war sicher ein
Homosexueller, der wahrscheinlich bisexuell war ...

EAM: Aber dieses Amoralische, das Sie damals schon
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erkannt haben, hat das dann den Weg vorbereitet fiir diese
Umkehrung der Werte bei den Nazis?

GF: Ich weifd schon, was Sie meinen. Ich wiirde das nicht
unbedingt in einem Zusammenhang sehen. Das hat sich
wirklich auf die buirgerliche Moral, also sagen wir, auf die
viktorianische Moral bezogen.

EAM: Also Sie meinen, dass es in der Zeit kein allgemei-
nes Gefiihl gegeben hatte, dass das Moralische anders
oder neu definiert werden sollte?

GF: Aber sicher! Die 20er Jahre, die haben das ja schon
ganz deutlich gezeigt. — Wenn Sie Schnitzler lesen, das
hat sich schon lange angekiindigt, nicht? Die
Unterhéhlung der sogenannten biirgerlichen Moral, vor
allem, was die Frau betroffen hat ... Und Freud war
bekannt, nicht? Wo es geheiflen hat: Triebunterdriickung
fuhrt zur Hysterie — ganz primitiv ausgedriickt. Und in
Tirol war das alles viel strikter, wiahrend in Pilsen alles
halt sehr viel lockerer war.

EAM: Wenn man erfahren hat, dass Verbrechen (was man
normalerweise als Verbrechen bezeichnet) begangen wur-
den, zum Beispiel Juden wurden umgebracht ...

GF: Aber damals wurden noch keine Juden umgebracht!
Im Jahr ’28 hat noch niemand — aufler vielleicht im Osten,
nicht? Aber davon hat man ja gar nichts gewusst ...

EAM: Aber spiter, schreiben Sie, dass man dies und das
geahnt oder gehért hat, und da gab es schon fertige
Spriiche, ,Wo gehobelt wird, fallen Spine“ und all diese
Ausdriicke, die einem geholfen haben, irgendwie wegzu-
schauen oder nicht dariiber nachzudenken. Obwohl es
eigentlich um Unmoralisches im normalen Sinne ging.

GF: )a, also, méglicherweise war die Erschiitterung der
christlichen Moral mit allen ihren harten, harten Gesetzen
— schon ein Vorldufer einer, sagen wir, Relativierung der
Moral tiberhaupt. Das ist schon méglich. Aber ... das ist
alles irgendwie ... — Sie tiberfolgern da.

EAM: Ich verstehe jetzt nicht. Was bedeutet tiberfolgern?
GF: Ich merke bei diesem Gesprich, dass Dinge, die ich
da im ersten Teil beschreibe, ... dass die in gerader Folge
auf den Nationalsozialismus zuzufiihren scheinen. Da

sind aber oft wirklich gar keine Zusammenhinge!

EAM: Ich muss fragen — ich habe angenommen, dass es
einen Zusammenhang gibt.

GF: Nein.
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EAM: Aber deswegen frage ich. Sie miissen sagen, ob Sie
das auch so sehen oder nicht.

GF: Die Erschiitterungen der biirgerlichen Moral lagen auf
einer anderen Ebene. Ich meine, es war ja geradezu
licherlich, wie die Tugend — die ,, Tugend“, sagen wir in
Anfihrungszeichen — von Frauen frither tiberwacht wor-
den ist, nicht? Das hing alles naturlich mit dieser
Geschlechtsmoral zusammen.

EAM: Sie schreiben ziemlich deutlich dariiber, dass es bei
dem Grofvater um die Ehre der Tochter ging. Er droht, sie
umzubringen, wenn sie mal ...

GF: Ja. Ein lediges Kind konnte wirklich die Karriere des
Vaters, aber nicht des Vaters des Kindes, sondern des
Vaters der Mutter, zerstéren.

EAM: Ich bin immer noch bei dem Thema Moral, das pro-
blematisch ist. Sie schreiben: ,Ich bekenne, ideologischer
Stichtigkeit erlegen zu sein.“ Bedeutet das, dass Sie ideo-
logisch — wie soll ich das ausdriicken — etwas Falsches
gemacht haben?

GF: Ja, ideologisch ...
EAM: Aber nicht menschlich? Ich will jetzt unterscheiden.

GF: Ideologien sind ja Gesinnungen, sind
Weltanschauungen. Und da war ich tiberhaupt, sagen wir,
anfillig. Zuerst war ich als Kind furchtbar fromm. Das ist
ein Zeichen, dass ich Ideologien zuginglich war. Und
dann spiter habe ich mich — das schreibe ich ja auch — fur
den Sozialismus sehr begeistert. Und dann habe ich das
weitergedacht, und es kam mir doch merkwiirdig vor, so
Ubertrieben — diese Vorstellung, es soll alles ganz gleich
sein! Und dann war ich wieder anfillig fiir Nietzsche, und
das ist bald wieder umgekippt zu Spengler, und dann hat
mich ein junger Freund mit der Neuscholastik bekannt
gemacht — das steht, glaube ich, gar nicht drinnen — und
da war ich eigentlich auch fasziniert.

EAM: Das ist schon etwas anderes als menschliches
Versagen: ideologisch ja, aber nicht menschlich. Ich frage,
weil ich diese eine Stelle gelesen habe, wo die Deutschen
einmarschieren: ,Ja, wir erlebten Geschichte. Gegen
neun, so hief es, wirden deutsche Truppen den
Stadtrand erreichen. Die Menge stiirzte ihnen entgegen.
Ich geriet in einen Trupp, der durch die Altstadtgassen
jagte. Da sah ich einen Mann neben mir stolpern, der Hut
flog ihm vom Kopf, er taumelte, kippte vorniiber. Die
Menge rannte tiber ihn hinweg. Ich dachte: der Mann. Ich
dachte: der Gestiirzte. Ich dachte: Ist ihm etwas gesche-
hen? Ich dachte: Du mufdt umkehren, hingehen, dich
kiimmern.“ Und dann in einer anderen Schrift: , Und wenn
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Menschheitsbegliickung durch Gleichheit

Unaufhorlich waren wir da auf der Suche nach der Wahrheit.
[.]

Doch gerade dort, wo wir uns die gréfste Miihe gegeben hat-
ten, das Denkmaogliche so realistisch und ltickenlos wie nur
moglich durchzuspielen, scheiterten wir an unserer
Genauigkeit. Es ging um das Spiel Menschheitsbegliickung
durch Gleichheit.

Wie ich schon beschrieb: Wir gaben uns nicht mit allgemei-
nen Rahmenvorstellungen von Sozialismus zufrieden, wir gin-
gen, und dabei verfuhren wir Gesinnungsgenossinnen echt
weiblich, bis ins Detail. Unser Dogma lautete: Da jeder genug
haben sollte, konnte keiner mehr als nur das Notwendigste
haben: Also — Barackenschlafplatz und Kantinenessen, alles
zugemessen, abgezdhlt, fiir jeden gleich. Eine harte Auflage,
das war uns klar, und nur durchzuhalten, wenn harte
Aufsicht gefiihrt wurde. Harte Aufsicht also in jedem Haus, in
jedem Betrieb, harte Aufsicht in allen Bereichen des Daseins.
Zum Beispiel: Will einer ins Kino gehen, gut, er hole sich ein
Billett, doch beileibe nicht an der Kinokasse, sondern beim
Hauswart. Der fiihrt Buch. Denn es soll dafiir gesorgt werden,
dass nicht der eine so oft er will und der andere vielleicht nie
ins Kino kommt. Jeder Kinobesuch wird deshalb registriert.
Doch es gab auch andere Vergniigungen: etwa eine Fahrt ins
Griine. Auch sie wird registriert, auch dafiir Karten beim
Hauswart. Jedem so viele Kinobesuche, so viele Ausfliige. Und
wenn nicht jeder in deiner Gruppe schon einen
Vergniigungsschein in Anspruch genommen hat, soll dir,
Vergniigungsstichtigem, kein zweiter gewdihrt werden!

So wird Gerechtigkeit gewdhrleistet. Absolute.

Doch wie, wenn sich der Hauswart bestechen léisst?

Das ist doch maoglich, oder? Durchaus. So muf der
Hauswart tiberwacht werden von einem Oberwart. Der
Oberwart von einem Ober-oberwart. Und dieser gleichfalls
von einem Ober-ober-ober-... Die Reihe ist unendlich.

Da kollabierte der Entwurf.

Das ist nicht Sozialismus, sagte eine von uns, das ist
Sklaverei. Der vollkommene Sozialismus — die vollkommene
Sklaverei. So lautete unser Schluf.

Unser Gespriich verstummte. Wir stieflen an eine Mauer,
Mauer des Schreckens, Erschreckens. Unsere Hoffnung stiirzte
mit gebrochenen Fliigeln ab. Traurigkeit breitete sich aus. Ist
denn Gerechtigkeit nicht herstellbar?

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersiule,
Lizenzausgabe fiir die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 419f

du es nicht tust, ist alles verloren.“ Aber: ,Ich kehrte nicht
um. Ich blieb nicht stehen.“ — Und so weiter. [Seite 316 f]
Dieses Erlebnis wird dann spiter noch mal wiederholt. Ich
nehme das also als sehr wichtig.

GF: Ja, es ist auch wichtig.

EAM: Dass es nicht nur um Ideologie geht, sondern auch
um das Menschliche, oder die beiden Bereiche kommen
da zusammen. Wie sehen Sie das? Ich weifd nicht, ob ich

das richtig gelesen habe.

GF: Das ist mir damals so durch den Kopf geschossen!

Ich war natiirlich neugierig, wie sich dieser Einzug voll-
zieht. Und bin gelaufen und gelaufen, so wie halt sehr
viele Menschen laufen, wenn etwas Besonderes passiert.

EAM: Genau.

GF: Und dann sehe ich den Mann, und dann hatte ich das
Gefiihl — den hat niemand gestofien oder ...

EAM: Einfach hingefallen?

GF: Er ist hingefallen, ja. Weil er gestolpert ist, wahr-
scheinlich, oder er war betrunken, das kann auch sein.
Und da habe ich so aus dem Augenwinkel gesehen, wie
der stiirzt und hinfillt, nicht? Und dann hatte ich das
Gefuihl, ich musste mich eigentlich umschauen, ob dem
etwas passiert ist, und bin aber nicht umgekehrt. Und da
ist mir durch den Kopf geschossen: Wenn ich das nicht
mache, wenn nicht das Menschliche fiir mich wichtiger
ist, dann geht alles . . . dann geht alles irgendwo schief!

EAM: Hier steht , ist alles verloren.
GF: Ja, geht alles verloren, geht alles schief.
EAM: Das haben Sie schon damals eingesehen?

GF: Ja. Und dann hat mich also dieser Strom mitgenom-
men, aber das war fortwihrend in meinem Kopf. Da habe
ich immer gedacht, das hitte ich nicht machen sollen! Ich
miusste umkehren! Aber da war niemand Schuld an dem
... — Da hat namlich wieder ein Kritiker geschrieben: Es
wurde ein judischer Mitbiirger neben ihr niedergeschla-
gen — und sie hat sich nicht darum gekiimmert. Aber das
ist etwas ganz anderes, nicht?

EAM: Fanden Sie irgendeine von den Rezensionen
besonders gut?

GF: Ich kann mich jetzt nicht mehr so genau daran erin-
nern. Normale Einwinde treffen mich irgendwie tiefer als
solche Verballhornungen. Die Leute lesen immer das her-
aus, was sie halt selber von vornherein hineinlegen.

EAM: Oh, aber das kénnten Sie auch von mir behaupten!

GF: Ich habe lhnen schon gesagt, Sie uberfolgern ein
wenig in Richtung Nationalsozialismus. Diese ganzen
Sachen, zum Beispiel, dass ich iiber meine ersten
Lektiiren in meiner Kindheit schreibe, man hatte schweig-
sam zu sein, und treu, und woméoglich traurig und so —
naturlich kann man alles letzten Endes dann wiederum
auf das hin interpretieren, aber das geht zu weit!

EAM: Deswegen sprechen wir miteinander ...
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GF: Ja, naturlich!

EAM: ... damit ich meine Theorien hinlegen kann, und Sie
kénnen ja oder nein sagen — wie Sie das sehen.

GF: Ja.

EAM: Ich habe mehrere Symbole in dem Buch gefunden;
haben Sie sie bewusst hineingelegt? Sie sagten, diese Zeit
wire so reich an Symbolen?

GF: Ja, naturlich. Zum Beispiel: ,,Reich“. Das Reich, das
ist von selber eine Emanation einer Ideologie, ja? Und
zwar kam das aus dem Imperium Romanum, tiber-
haupt aus den alten Weltreichen. Das ist eine

Der literarische Zaunkénig Nr. 2/2007

Ideologie, die heute noch in Russland — Dostojewski, ...
nicht? — und letzten Endes in Frankreich tberall her-
umspukt, nicht? Diese Vorstellung des besonderen
Landes, von dem aus dann eine Art Weltgesetz aus-
geht, spukt uberall herum ...

EAM: Die neue Weltordnung — George Bush.

GF: Ja. Das ist auch eine Ideologie, die wahrscheinlich
auch ihre Locher hat. — Ja, sehr sehr grofe Lécher!

EAM: Oder das auserlesene Volk ...

GF: Ja. Eine sehr ehrwiirdige ... — aber natiirlich ideolo-
gisch bis in die Knochen.

Bomben auf Hall

Es war am 14. Februar 1945. E und ich machten uns auf, um zu einem Bauern ins Voldertal zu gehen. Wir hatten kaum noch etwas zum
Heizen [...]

Es mochte gegen Mittag gehen, da hérten wir die Sirene aus dem Tall..]

Wir stiegen weiter, ohne an etwas Schlimmes zu denken, bis wir die Kante erreichten, hier blieb der Wald zuriick, vor uns eine freie Leite,
von hier ging der Blick hinab ins Tal gegen Innsbruck und auf Hall. [...]

Der Inn ist griin wie Smaragd, und die Acker im Norden sind schon mit aperen Rainen gestreift. Wir stehen und schauen noch immer,
aber mit einem Male wird mir so sonderbar: Plotzlich ist es mir schrecklich, das Stidichen da unten zu sehen, aufgeschlagen wie ein
Bilderbuchbild, schutzlos und iiberklar unter dem offenen Himmel, und mich durchzuckt der Gedanke: Es liegt doch da wie ein
Angriffsziel. Mich fafit ein Bangen: die Kinder unten, die Kinder in dem leichtgebauten Haus, nicht besser als eine Streichholzschachtel,
und ich denke: Soll ich zuriick? [...]

Aber da funkelt es schon tiber uns in der Luft, schwebende Silberpiinkichen, niedertorkelnde Blitze, drei, fiinf, zehn, immer mehr, immer
mehr.

— Bomben! — schrei ich und geh in die Knie und springe auf und stiirze wieder, —Bomben! — Und ich denke, es kann nicht sein, und ich
sehe: es ist. — Und dann geht es drunten schon an.

Ostlich der Stadt, auf fast freiem Feld, wirft die erste Lage eine schwarze Fontdénenreihe auf, turmhoch und héher. Drei, vier Sekunden
spdter das Krachen der Detonationen. Da ist auch schon die nichste Lage niedergegangen, besser gezielt, zwischen Hdusern und Girten,
und dann die dritte, die vierte, ein Teppich neben dem anderen, jetzt ist der Bahnhof daran und die westliche Vorstadt — und dort, dort —
unser Haus, unser Haus, die Streichholzschachtel, und nun springen auch dort schon die schwarzen Geysire.

Meine Kinder!

Wenn es wahr ist, daf der Mensch im Angesicht des Todes sein ganzes Leben noch einmal nacherleb, es in einem blitzartigen Ablauf von
Bildern vor sich sieht, daft in ihm eine Art rasendes

Arpeggio iiber die ganze Klaviatur seines Daseins aufdréhnt, wenn das wahr ist, dann habe ich allerdings damals auch so etwas wie einen
letzten Augenblick erlebt. Denn wdhrend ich die Stadt unter mir in schwarzen flammendurchzuckten Wirbeln mehr und mehr verschwin-
den, wihrend ich neue und immer neue Pulks heranfliegen und ihre Bombenschdichte leeren sah, wihrend ich beobachtete, wie zwei
Flugzeuge von der Flak getroffen und aufgeschlitzt wankten, taumelten und dann wie zwei flammende Papierdrachen in
Schraubenbewegungen niedergingen und im Anprall zerbarsten , — sah ich zugleich meine Kinder wimmernd ins Kellereck gedriickt und
unter brechenden Mauern begraben, ich sah mich selbst wie ein Tier den Schuttberg mit blofien Hdinden durchwiihlen, ich sah das Grab
meines Vaters auf- und seinen zertriimmerten Sarg hervorgerissen (gottlob, daf er nichts mehr fiihlte!), sah mich selbst, aufs unertriglich-
ste beraubt, auf der Flucht in den Irrsinn hinaus nach Deutschland und den Fronten entgegentaumeln.

[.]

Als unten nichts mehr zu sehen und die ganze Stadt unter einer Wolke von Rauch und Staub verschwunden war, rif} ich mich los und
rannte den Weg, den wir gekommen waren, zuriick. E. rannte mit mir; er hatte die Zeit des Angriffs in Deckung verbracht, in einem nahe
der Leite im Wald tief eingeschnittenen Bachbett. Gleitend, stiirzend, schlitternd, von neuem aufgerafft, so schafften wir den Hohlweg,
dann die Strafie. Ich weifS nicht, wie wir es zuwege brachten noch vor der Entwarnung tiber die Briicke zu kommen. Hier war das ganze
Gelinde aufgerissen, Trichter an Trichter, rauchende Triimmer, wohin wir sahen. Der alte Miinzturm stand unbeschddigt, ein brennendes
Haus sperrte eine Gasse, keuchend mufiten wir noch einen Umweg nehmen. Doch als wir die Fuxmagengasse hinaufliefen, kam uns ein
Mann aus der Nachbarschaft entgegen, er sagte: — Ihr Haus steht, den Kindern ist nichts geschehen. —

Ich fiel ihm um den Hals.

Ja, das Haus stand — und den Kindern war nichts geschehen.
Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersiule,
Lizenzausgabe fiir die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 428ff
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EAM: Wenn Sie zuriickblicken auf diese Zeit oder auf die-
ses Werk, empfinden Sie Schmerz, oder Trauer, oder
Bitterkeit, oder eine ganz andere Emotion?

GF: Bitterkeit nicht. Aber die Toten natirlich, die ja jetzt
auch schon alle gestorben wiren, weil sie alle viel alter
waren als ich ...

EAM: Jirgen Eyssen hat geschrieben, das Buch wire von
Bitterkeit und Enttiduschung geprigt.

GF: Wer hat das geschrieben?
EAM: Jirgen Eyssen.

GF: Bitterkeit und Enttiduschung, na ja — ein Hollodario-
Buch ist es nicht. [Lachen]

EAM: Wenn Sie das Buch noch nicht geschrieben hitten,
und wollten heute das Thema autobiografisch behandeln,
wiirden Sie das heute anders machen?

GF: Nicht viel anders. Ich hitte dasselbe Thema, nicht? ...
Und meine Mittel. Also wiirde ich wahrscheinlich mehr
oder minder dasselbe schreiben.

EAM: Wenn Sie jetzt aufgefordert wiren, ein Vorwort fur
eine neue Ausgabe zu schreiben ...

GF: Ich hab’ ja ein Vorwort.
EAM: Ich meine nur, wenn ...

GF: Ich wirde zum Beispiel dieses Vorwort nicht mehr
hineingeben. Das hat, glaube ich, meine Schwester sehr
gekrinkt, dass ich das so egozentrisch geschrieben hab’:
Der Sinn des Todes ihrer jungen Mutter wire darin gele-
gen, dass ich auf die Welt gekommen bin ... Das ist natir-
lich sehr egozentrisch. Aber ich habe es halt damals so
empfunden.

EAM: Aber etwas anderes fir den heutigen Leser wiirden
Sie nicht sagen wollen?

GF: Wissen Sie ... Oh ja. Ich bin zwar persénlich — das
habe ich lhnen schon gesagt — an die Thematik fixiert, weil
das, was ich schreiben will, immer noch damit
zusammenhingt. Aber die letzten zwei Jahre haben so
grofle Umwilzungen gebracht, dass die Dringlichkeit
eines solchen Buches, das sich auf die Vergangenheit
bezieht, abgenommen hat.

EAM: Abgenommen?
GF: Die Dringlichkeit hat abgenommen!

EAM: Ich hitte das Gegenteil erwartet.

GF: Zugenommen?

EAM: Ja. Um mit der Gegenwart fertig zu werden, muss
man die Vergangenheit genau kennen und verstehen.

GF: Ja, ja. Aber irgendwo ... hat sich jetzt eine Wand zwi-
schen uns und das Damalige geschoben. Es liegt ja auch
schon daran: Jetzt werden andere Schuldige gesucht! Aber
— das interessiert mich jetzt. Sie glauben, die Dringlichkeit
hat sich erhéht, dass so ein Buch geschrieben wird.

EAM: Weil die Bewegungen, die Gruppen von rechts
immer stirker werden. Man sieht das in der DDR, man
sieht das in den Vereinigten Staaten, auch in der BRD viel-
leicht zum Teil. Dass die Rechtsradikalen sich immer
mehr trauen, sich immer mehr in der Offentlichkeit
juflern, und dass diese alten |deen da wieder auftauchen.

GF: So sehen Sie das?
EAM: Das wire eine Sache.
GF: Eine? Und die andere?

EAM: Wie soll man die Gegenwart verstehen oder an die
Zukunft denken, ohne die Vergangenheit, auch das Bése
in der Vergangenheit, zu verstehen?

GF:Das stimmt schon, und es ist auch gut, dass Sie das
so sehen! Fur mich hat die Dringlichkeit, sich mit diesen
Dingen auseinanderzusetzen, eher etwas abgenommen.

EAM: Und warum?
GF: Weil sich eine ganz andere Problematik hereinschiebt.
EAM: Ist das jetzt ...

GF: Es ist jetzt zum Beispiel die groRe Problematik der
Fliichtlinge. Diese Fluchtbewegung erfasst den ganzen
Erdball. Uberall machen sich Menschen los von ihrer
angestammten Heimat — aus Not oder weil sie verfolgt
werden oder weil sie sich auch beides einbilden und hof-
fen, dass sie woanders das Paradies finden werden. Und
alle diese Dinge, die brennen einem unter den Nigeln.
Das ist eine groRRe Menschheitstragodie.

EAM: Ist die Problematik jetzt wieder Nord-Siid gewor-
den, anstatt Ost-West?

GF: Ja, das ist es.
EAM: Erste Welt, dritte Welt, oder zweite und vierte.
GF: Ich habe Texte dazu geschrieben.

EAM: Das wiirde ich gerne lesen!
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