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„Mein Beruf ist die Sprache“
– eine Würdigung Gertrud Fusseneggers und ein Auszug aus einem Interview 
von Elaine Martin

Thema

Gertrud Fussenegger wurde 1912 in Pilsen geboren, also in
einer schicksalsschweren Zeit und an einem geschichts-
trächtigen Ort – beides Umstände, die das Leben und
auch das Werk der Autorin geprägt haben. Fussenegger
war 2 Jahre alt, als der Erste Weltkrieg ausbrach, 6 bei des-
sen Ende, 21 zur Zeit der Machtergreifung Hitlers, 27
beim Anschluss Österreichs – und am Ende des Zweiten
Weltkrieges war sie dann 33 Jahre alt. Im ersten Drittel
ihres Lebens war ihre Heimatstadt Pilsen vorerst ein Teil
Österreichs, dann der Tschechei und schließlich des
Großdeutschen Reiches. Als Deutschsprechende gehörte
Gertrud Fussenegger in Pilsen, ähnlich wie Kafka in Prag,
einer Minderheit an, war also eine Außenseiterin. Diese
frühe komplizierte Identität, die zum Teil auf eine gewisse
innere Ablehnung von Grenzen hinzuführen schien, spie-
gelte sich später in ihrem peripatetischen Leben wieder:
Als sie zuerst von Pilsen nach München umzog, dann
weiter nach Innsbruck, Dornbirn, Telfs und Hall in Tirol
mit einem Zwischenschritt zurück nach Pilsen, um sich
schließlich in Oberösterreich in der Nähe von Linz nieder-
zulassen.

Diese Frage ihrer schon in der Familienstruktur vorge-
zeichneten geschichteten Identität – der Vater stammte
aus Vorarlberg, die Mutter war Pilsenerin – hat sich zwei-
fach auf die Entwicklung der reifen Autorin ausgewirkt.
Erstens hat sie sich immer wieder ihrer Heimatstadt
Pilsen und dieser Gegend in Böhmen verbunden gefühlt
und sich diesem Landstrich in ihren Werken zugewandt,
ähnlich wie sich Thomas Mann mit Lübeck oder Günter
Grass – wiederholt – mit Danzig/Gdansk und der gespal-
tenen deutsch/polnischen Bevölkerung auseinanderge-
setzt hat. Ebenso wie Grass mit seiner sogenannten
Danziger Trilogie hat auch Fussenegger Trilogien geschrie-
ben – eine Vorgehensweise, die etwas Episches an sich
hat, da man über mehrere Generationen und Jahrzehnte
hinweg schreibt. Die erste Trilogie handelt vom Verfall
einer böhmischen Familie und enthält manch Auto-
biografisches (ihre Mutter entstammte einer Pilsner
Bierbrauerdynastie); die drei Romane dieser sogenannten
„böhmischen Buddenbrooks“ sind Die Brüder Lasawa
(1948), Das Haus der dunklen Krüge (1951) und Die
Pulvermühle (1968). Die zweite Trilogie behandelt eben-
falls historische Themen, aber mit eher literarischer
Orientierung, unterlegt mit Fantasie. Diese Trilogie, – oder
wie Fussenegger sie in ihrem Interview mit Frank-Lothar
Kroll bezeichnet hat: „ein Tryptichon“ – heißt Shakespeares
Töchter und besteht aus drei Novellen, in denen

Shakespearesche Frauengestalten „paraphrasiert“ wer-
den: Jessica aus dem Kaufmann von Venedig, Ophelia aus
Hamlet und die frei erfundene Figur einer Schwester Julias
aus Romeo und Julia. Literarische Vorbilder für eine solche
Vorgehensweise gibt es reichlich. Die Erfindung der
Schwester Julias erinnert zum Beispiel an Virginia Woolfs
spielerisch erfundene Schwester des Dichters
Shakespeare, welcher die Autorin in ihrem Aufsatz 
A Room of One’s Own den Namen Judith gab. Und
Fusseneggers Interesse an einer aus einer neuen
Perspektive erzählten Frauengeschichte lässt an Christa
Wolfs Erzählung des trojanischen Krieges aus der
Perspektive einer Frau und der Stadt Troja in ihrem Roman

Fo
to

: g
ef

un
de

n 
im

 N
ac

hl
as

s 
Er

ik
a 

M
itt

er
er

s



Kassandra denken. Fusseneggers Tendenz, Werke durch
Handlung und Figuren aneinanderzuknüpfen, zeigt sich
auch in der 2001 unter dem Titel Bourdanins Kinder
erschienenen Fortsetzung des Romans Das Haus der dun-
klen Krüge, welche die weitere Entwicklung der Familie
Bourdanin in der Zeit des Untergangs der k.u.k.-
Monarchie und des Ersten Weltkrieges schildert: ein
Rückblick also nicht nur auf Böhmen, sondern auch auf
die eigene Familiengeschichte.

Der zweite Aspekt der geschichteten Identitäts-
entwicklung betrifft Fusseneggers anhaltendes Interesse
an Familien – deren Zusammenleben, Psychologie und
Geschichten – insbesondere aber das Interesse an der
eigenen. Die Autorin hat mehrere autobiografische Texte
verfasst, unter anderem den wichtigen, auf 444 Seiten
weitläufigen und ausführlichen „Lebensbericht“ Ein
Spiegelbild mit Feuersäule, der in zwei Teilen die Jahre
1912–1933 und 1933–1945 darstellt, aber auch untersucht
und hinterfragt. Es ist in diesem Werk, dass sie sich mit
ihrer eigenen Vergangenheit intensiv auseinandersetzt –
oder wie Werner Ross es ausdrückt: Sie beschreibt ihr
Leben „nicht beschönigend“ (120). Hier macht sie das
inzwischen bekannte Eingeständnis: „Ich bekenne, ideolo-
gischer Süchtigkeit erlegen zu sein“ (289). Im Umgang
mit diesem heiklen Thema ist sie in diesem Text offen und
ehrlich, und sie scheut sich nicht, darüber zu sprechen –
auch wenn es manchmal schmerzhaft ist. In unserem
Interview hat sie dazu geäußert: „Meine Schuld bestand
darin, dass ich geglaubt habe. Ich habe daran geglaubt,
dass es ein gangbarer Weg ist für unser Volk, und hätte
also auch gehofft, dass es ein gangbarer Weg ist für die
Nachbarvölker.“ Wenn man die nicht wenigen Menschen
in Betracht zieht, die damals an den Nationalsozialismus
geglaubt und nach dem Krieg darüber geschwiegen
haben, ist Fusseneggers offene Auseinandersetzung mit
dem Thema willkommen.

Gertrud Fussenegger war von Anfang an eine außeror-
dentliche Frau, die schon früh die zu der Zeit üblichen
geschlechtsbedingten Grenzen durch ihr Handeln in
Frage gestellt hat: So hat sie nach der Matura Geschichte,
Kunstgeschichte und Philosophie an den Universitäten in
München und Innsbruck studiert und dann 1934 in
Innsbruck mit einer Dissertation über den zweiten Teil des
altfranzösischen Rosenromans promoviert, wobei es in
den 30er Jahren relativ selten war, dass eine Frau über-
haupt promovierte. Dieses Zielbewusstsein, dieses
Streben und dieser Wille, ein Risiko einzugehen, lässt sich
im gesamten Leben und Werk Fusseneggers ausmachen. 

Zusätzlich zu ihrem Interesse an Pilsen/Böhmen und an
Familiendynamik im Allgemeinen merkt man bei
Fussenegger auch, wie sehr die Kriegszeit in ihr weiterar-
beitet. In unserem Interview erklärte sie: „Ich [hänge]

immer noch an dieser Thematik. Und ... ich [kann] das
nicht von mir losmachen. Wissen Sie, so dramatische
Zeiten, wie sie damals waren, die sind ja natürlich voll mit
Motiven – rein vom Künstlerischen her gesehen oder vom
Literaturtechnischen“. Und schon ist man bei der Frage,
wie man traumatische Erlebnisse in Literatur oder Kunst
umsetzt. Fussenengger geht dabei so vor, dass sie ver-
sucht, die Wahrheit zu sagen („Das ist alles die Wahrheit
und nichts als die Wahrheit. Es ist nichts Erfundenes drin-
nen“, betont sie in unserem Interview) – aber die Wahrheit
wird auch so erzählt, dass eine persönliche Geschichte
gleichzeitig ihren epischen Rahmen suggeriert, wie dies
besonders im Fall ihrer Autobiografie Ein Spiegelbild mit
Feuersäule beeindruckt. Und sie hat Rainer Hackel in
einem Interview erzählt: „Je vollkommener das Kunstwerk
ist, desto weniger wird es durch seine Entstehungs-
geschichte erklärt“ (127). Sie scheint hier für eine gewisse
Trennung zwischen historischem Ereignis und literari-
scher Verarbeitung zu argumentieren.

Ich habe Frau Fussenegger zweimal zu Hause in der
Mayrhansenstraße in Leonding besucht. Das erste Mal
war am 23. Juli 1990. Trotz Sprechprobe vor Anfang des
Interviews war ihre Stimme hinterher stellenweise auf
dem Tonband nicht verständlich. Darauf habe ich sie um
ein erneutes Gespräch gebeten – eine Bitte, die sie freund-
lich erfüllte. Obwohl sich einige Themen in den zwei
Interviews überschnitten haben, war das erste thematisch
breiter gefächert, während sich das zweite mehr und
detaillierter auf das autobiografische Werk Ein Spiegelbild
mit Feuersäule konzentrierte. Manche Themen aus dem
ersten Interview, wie Feminismus und „weibliche“ Litera-
tur, der Osten und der Faschismus, sind sieben Jahre spä-
ter in ihrem Interview mit Frank-Lothar Kroll Ein Autor-
engespräch mit Gertrud Fussenegger aufgegriffen worden.
Mein zweites Interview mit ihr am 19. Mai 1991 befasste
sich mehr mit konkreten Fragen hinsichtlich der Autobio-
grafie: Entstehung des Textes, Schreibweise, Form,
Gattung, Erzählperspektive, Sprache, Symbole – Elemen-
te, die mich als Literaturwissenschaftlerin besonders
interessiert haben. Dazu kamen aber auch Themen wie
die Rolle des gesellschaftlichen Standes, traditionelle Wer-
te, Neofaschismus, das Gedächtnis, Schuldfragen, Reak-
tionen von Lesern und Zukunftspläne (neue Werke).

Stilistisch auffallend bei Fussenegger sind nicht nur die
Detailliertheit der Beschreibungen und die Präzision der
Sprache (le mot juste), die etwa an einen Flaubert oder
einen Henry James erinnern, sondern auch die Vielfalt an
Gattungen, in denen sie ihr Können zeigt. In der
Multiplizität ihrer schriftstellerischen Begabungen kommt
Fussenegger uns wie eine vielseitige Frau der Renaissance
vor. Neben Romanen und Novellen hat sie auch
Kinderbücher, Hörspiele, Lyrik, Dramen, Aufsätze,
Sachbücher und Literaturkritiken verfasst. Zusätzlich zu
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den obengenannten Themen Heimat, Familie,
Autobiografie und Geschichte ist Fussenegger
immer wieder zur Landschaftsthematik zurückge-
kehrt. Wie sie im Kroll-Interview sagte: „Ich bin in
einer ausgeprägt naturschwärmerischen Familien-
atmosphäre aufgewachsen. Das ist mir schließlich
auch angehangen“ (482). Die Landschaft als realisti-
schen Zug bei Fussenegger bettet Hans Maier in sei-
nem Aufsatz Deutschland – Kulturnation? in der
deutschen literarischen Tradition ein: „Landschafts-
bezogener Realismus nimmt bei vielen deutschen
Autoren nach 1945 dokumentarische Züge an: es
gibt das Ostpreußen von Siegfried Lenz, das Ham-
burg Hans Erich Nossacks, das Schlesien Horst Bie-
neks, das Köln Heinrich Bölls, den Hegau Martin
Walsers, das Schwaben und Franken von Hermann
Lenz“ (215). Im dritten Teil seines Aufsatzes fragt
Hans Meier dann: „Darf man [Fussenegger] – wie
Stifter, Nestroy, Doderer, die Bachmann und andere
Österreicher – einfach zur deutschen Literatur rech-
nen? Oder ist sie doch eher eine österreichische, ja viel-
leicht sogar, noch spezifischer, eine böhmische Dich-
terin?“ (216–17) Fussenegger hat sich dazu in unserem
Interview geäußert. Auf meine Frage, warum das Thema
des Dritten Reiches sie nicht loslasse, erwiderte sie: „Weil
ich mich mit meinem Volk identifizieren möchte, mit der
Sprache! Ich bin Österreicherin, aber ich fühle mich als
eine deutsche Schriftstellerin, denn natürlich ist das, was
ich schreibe, deutsch! . . . Ich spreche die deutsche Spra-
che; mein Beruf ist die Sprache“. Durch diese Äußerung
merkt man, wie sehr Gertrud Fussenegger sich als
Mensch, der Grenzen ablehnt, betrachtet – eine Identität,
die durch den Titel einer 1998 für sie erschienenen
Festschrift Grenzüberschreitungen betont wird.  

Damit nicht nur über die Dichterin berichtet wird, sondern
sie auch selbst zu Wort kommt, füge ich hier einen
Auszug aus dem Interview an, das ich am 19. Mai 1991 in
Linz mit ihr über ihren großen autobiografischen Roman
Ein Spiegelbild mit Feuersäule gemacht habe. Dieses
Interview war Teil einer Serie von Gesprächen, die ich mit
deutschsprachigen Autorinnen geführt habe, um zu erfah-
ren, wie unterschiedliche Frauen die Zeit des Nationalso-
zialismus erlebt und in ihren Büchern verarbeitet haben.
Das Gespräch mit Erika Mitterer wurde im Literarischen
Zaunkönig bereits veröffentlicht, das Interview mit Ilse
Aichinger soll in einer der nächsten Ausgaben folgen.

Elaine Martin ist Professorin für Germanistik und
Vergleichende Literaturwissenschaft an der University of
Alabama, USA; Herausgeberin des Bandes Gender,
Patriarchy and Fascism in the Third Reich: The Response
of Women Writers (Detroit: Wayne State U. Press, 1993).

Gertud Fussenegger im Interview
GF = Gertrud Fussenegger, EAM = Elaine Alma Martin 

EAM: Können Sie sagen, wann oder wie Sie die Ent-
scheidung getroffen haben, diese Autobiografie zu schrei-
ben? Die Zeit, die beschrieben wird, hört 1945 auf, aber Sie
haben das Buch erst 1978 geschrieben ... 

GF: Ich hatte in meinen ersten Schaffensperioden niemals
das Bedürfnis, über mich selber zu schreiben. Und diese
Bücher haben äußerlich gesehen mit meinem Leben gar
nichts zu tun. Aber dann, zwischen 1950 und 1960, habe
ich angefangen, über kleine Episoden meines Lebens zu
schreiben. Das erste, was ich von diesem Buch geschrie-
ben habe, war die „Fastnacht“, diese kleine, runde
Geschichte von zwei Kindern, die maskiert ausgehen. Das
zweite war der „Onkel Roderich“. Das waren also kleine,
in sich geschlossene Geschichten. Und dann war vielleicht
noch „Das Fräulein Grimme“ und – aber da kann mich
mein Gedächtnis täuschen – auch der Angriff auf Hall
[„Die Feuersäule“], wo diese Flugzeug-Bombardements
thematisiert wurden. Also hatte ich kleine Geschichten,
die fertig waren. Und dann habe ich mich in den ’70er
Jahren wieder damit befasst – das heißt, das Problem, wie
es zu diesem letzten Krieg kam und wie wir überhaupt im
politischen Feld gestanden sind, hat mich eigentlich nie
verlassen. Und eines Tages las ich von einem sehr natio-
nalistischen, aber sehr christlich-nationalistischen
Schriftsteller, Bernt von Heiseler, einen Versuch einer
Autobiografie. Der war viel älter als ich, und er beschreibt
den Kriegsanfang 1914. Dabei hat er eine so pathetische,
vaterländische Sprache vorgelegt, dass ich mir gesagt
hab’: Nein, so kann man heute nicht schreiben ... so nicht.

EAM: Hatten Sie zu jener Zeit andere Werke über die
Nazizeit gelesen? Da existierte z. B. schon Kindheitsmuster
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von Christa Wolf; es ist ’76 erschienen. Haben Sie solche
Bücher gelesen, waren sie Ihnen bekannt?

GF: Nein. [Anm. EAM: Mit Ausnahme von Erika Mitterers
Alle unsere Spiele, das 1971 mit dem Enrica-von-Handel-
Mazzetti-Preis für den besten historischen Roman ausge-
zeichnet wurde; GF hielt damals die Laudatio.]

EAM: Haben Sie eigentlich Forschungen zu dem Buch
betrieben, Zeitungen aus der Zeit gelesen, oder ...

GF: Nein, kaum. 

EAM: Alles nur aus der Erinnerung?

GF: Nur, was die Erinnerung hergegeben hat.

EAM: Wissen Sie noch, wie lange Sie daran geschrieben
haben? War das ein Projekt von einem Jahr, oder …

GF: Wohl nicht mehr … ja, ungefähr ein Jahr und ein 
viertel …

EAM: Und Ihre Schreibweise: Schreiben Sie jeden Tag,
oder haben Sie so „Schreibanfälle“?

GF: Es ist wechselnd. Wenn ich ein Buch fertig habe, zum
Beispiel jetzt diese Herrscherinnen, habe ich seither eigent-
lich nichts geschrieben als zwei Besprechungen.
Kleinigkeiten nur … Und jetzt fange ich wieder an.

EAM: Wenn Sie einen Text schreiben, lesen andere immer
wieder zwischendurch Teile von dem Text? Damals Ihr
Mann vielleicht, oder Freunde oder Bekannte?

GF: Nein. Kaum. 

EAM: Sie haben das Buch in zwei große Teile aufgeteilt,
getrennt nach den Jahren vor und nach 1933. Haben Sie
dieses Jahr 1933 als Zäsur in Ihrem Leben gesehen?

GF: Ja, ich habe damals, 1932, meinen ersten Mann ken-
nengelernt. Das Jahr ’33 war etwas wie eine Zäsur für
mich.

EAM: Es ist jetzt 12 Jahre her, seit Sie das Buch geschrie-
ben haben. Wie sehen Sie es heute im Rahmen Ihres
Gesamtwerks? Ist es eins von den Wichtigsten? 

GF: Ich würde mich ungern von irgendeinem meiner
Bücher trennen, es sozusagen herausnehmen aus dem
ganzen Komplex. Jedes Buch war eine sehr wichtige 
Phase für mich, nicht? – Etwas weniger vielleicht das
Donaubuch …

EAM: Wie steht das im Zusammenhang mit anderen
autobiografischen Werken, die Sie geschrieben haben?

GF: Ja, anderes Autobiografisches ist halt Stückwerk, ist
immer nur ein kleiner Blick hinein. Ich bin zum Beispiel 
oft aufgefordert worden von Leuten, die mit den
Vertriebenen zu tun haben, ich solle doch etwas über 
Prag und Pilsen schreiben – wie ich es erlebt hab’ ... Dann
habe ich etwas geschrieben, aber das sind eben immer
nur kleine Medaillons, nicht? Oder über meinen Vater –

EAM: Dieses ist das einzige Werk, das ...

GF: – das umfassend ist, nicht?

EAM: – das eine reine Autobiografie ist?

GF: Ja. Aber das Thema lässt mich nach wie vor 
nicht los. 

EAM: Das Thema von der Zeit, vom Nationalsozialismus,
oder von Ihrem Leben?

GF: Ja, dieser große Schatten über unserem Leben …

EAM: Meinen Sie, Sie werden wieder über diese Zeit
schreiben?

GF: Ja, ich fürchte ja.

EAM: Haben Sie nicht hier alles gesagt, was Sie sagen
wollten?

GF: Das, was ich da jetzt im Kopf habe, halb im
Hinterkopf, halb schon im Vorderkopf, das sind Themen,
die zwar diese Zeit behandeln, aber nichts mit mir selber
zu tun haben. 

EAM: Was die Form angeht: Es ist das Buch in zwei große
Teile aufgeteilt, aber dann gibt es fast hundert von diesen
ganz kleinen Kapiteln. Manche sind sehr kurz, mal nur
eine Seite oder so …

GF: Das war so ein Thema, zum Beispiel: Lesen! Ich woll-
te darüber schreiben, was ich gelesen hab’ in meiner
Kindheit.

EAM: Die Kapitel haben Überschriften, aber es gibt kein
Inhaltsverzeichnis, in dem alle darin stehen.

GF: Ich hab’ das Gefühl gehabt, man muss dem Leser die
Möglichkeit geben, sich einzulassen!

EAM: Sind die Überschriften irgendwie ein Hinweis für
den Leser?
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GF: Ja. Wissen Sie, ein Leben ... sein eigenes Leben zu
beschreiben, ist ja, wie wenn man in ein Meer hinein-
taucht! Und ich hatte da schon das Gefühl, ich muss in
dieses Meer irgendwelche Unterteilungen hineinbringen.
In den Erinnerungen wogt ja alles ineinander, nicht?

EAM: Sie schreiben mehrmals, dass Sie diese Skizzen,
diese Kapitel als Bilder sehen, oder erstmal als Bilder
gesehen haben.

GF: Ja.

EAM: Manchmal klingt das nicht so positiv! Ich habe vier
Stellen notiert, eine Stelle lautet zum Beispiel: „Ich warte-
te also, daß das, was mich in meinem privaten Dasein
bedrängte, sich in Bilder umsetzte. Bilder, Personen,
Handlungen, alles weit ab von mir. Verfremdungsprozeß.
Und ich wußte nicht einmal, daß ich wartete.“ [Seite 300]
Also bedeutet das, dass die Bilder einem nicht helfen,
dem Stoff einen Rahmen zu geben, sondern viel mehr,
dass man Distanz zu schwierigem Stoff gewinnt? 

GF: Ja, genau so ist es ja auch. Ich habe Ihnen einmal, als
wir über die Abtreibung gesprochen haben, gesagt, dass
ich da selber involviert war, nicht? Und in meinem ganzen
ersten Buch geht es im Grunde genommen um dieses
Problem, dass man einem Kind das Leben verweigert,
beziehungsweise dass man es aus dem eigenen Leben
hinausschiebt. Das war also die Geschichte einer Frau, die
ein lediges Kind bekommt und die es nicht einmal sehen
will. Der betreffende Mann, der ihr da hilft, kommt und
sagt: Willst du es nicht sehen? Und sie sagt: nein! Und das
ist der Angelpunkt von diesem Buch – alles, was nachher
kommt, ist dann eigentlich eine Konsequenz dieser einen
Verweigerung. Und das habe ich nicht in diesem Buch
angedeutet. So etwas kann man privat sagen, aber ich
würde das nicht in irgendein Buch hineinschreiben wol-
len. Aber vielleicht liegt es auch an meinem Alter, dass ich
das jetzt sagen kann. Ich hätte das früher nie sagen wollen.

EAM: Sie meinen auch, dass es um Bilder geht?

GF: Ja, das war also das Bild: Dieses „Nein“ war wie eine
Achse eines Bildes. Zuerst, wie es zu diesem „Nein“
kommt, und dann die Konsequenz, die sich aus diesem
„Nein“ ergibt. – Eine lange Geschichte, die dann mit dem
Tod der ganzen Familie endet.

EAM: Die Handlung in Ihrer Autobiografie hört 1945 auf.
Warum haben Sie nicht weitergeschrieben über 1945 hin-
aus? Man hat als Leser das Gefühl, dass das Leben der
Mutter und der Kinder erst anfängt …

GF: Ja sicher. Und es wird mir auch immer wieder die
Frage gestellt: Wann schreiben Sie das denn weiter? Da

habe ich innere Bedenken und Hemmungen... Erstens
einmal: Das wirklich interessante und sehr bewegte
Leben, das ich vorher gehabt habe, auch durch die äuße-
ren Verhältnisse, das hat vielleicht noch fünf oder acht
Jahre gedauert. Dann kam eine ganz lange ruhige Periode.
Ich war dann mit einem anderen Mann verheiratet ...

EAM: Das war Alois Dorn?

GF: Ja, Alois Dorn – eine sehr friedliche, ruhige, aufbau-
ende Ehe, die sowohl für mich als auch für ihn sehr wich-
tig war. Aber Sie wissen ja, das Dramatische schreibt sich
besser als das Stille. Das war das eine. Das zweite ist, dass
ich wahrscheinlich viele Menschen, die mir damals begeg-
net sind, meine Kinder inklusive, kränken würde ... 

EAM: Also ist das, was hier drin steht, autobiografisch
oder nur zum Teil autobiografisch?

GF: Das ist alles die Wahrheit und nichts als die Wahrheit.
Es ist nichts Erfundenes drinnen. 

EAM: Werner Ross schreibt, es ist „verdichtete
Autobiografie.“

GF: Ja schon ... also verdichtet ... wie soll ich denn ...

EAM: Aber die Namen und Daten und Orte haben Sie
nicht geändert?

GF: Das stimmt alles. Dort, wo es mir unangenehm 
war, Namen zu nennen, habe ich ja KS und ED und so 
weiter ...

EAM: Die Buchstaben stimmten?

GF: Bis auf einen ... den nenne ich „N.“
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EAM: Christa Wolf hat darüber geschrieben, dass sie das
Gefühl hatte, die Menschen, über die sie schrieb, irgend-
wie preiszugeben. Sie schreibt zum Beispiel über ihre
Mutter Charlotte: „Warum stört es dich immer mehr,
dass all diese Leute dir ausgeliefert sind? Nimm
Charlotte, sie kann keinen Einspruch erheben, nichts
klar- oder richtigstellen. Du kannst über sie erzählen,
was dir einfällt und was du willst.“ [Kindheitsmuster, Seite
187f ] – Haben Sie beim Schreiben dieses Buches viel
darüber nachdenken müssen, ob dadurch Leute verletzt
oder preisgegeben würden? Manche Stellen sind ja sehr
schwierig.

GF: Zum Beispiel meine Schwester – wie haben Sie sie
empfunden hier in diesem Buch?

EAM: Das Bild ist nicht negativ.

GF: Nein.

EAM: Ich meine, kein Menschenleben ist rein positiv, und
man merkt schon Probleme, aber überwiegend negativ ist
das Bild nicht.

GF: Sie war tief beleidigt über dieses Bild. – Mein Bruder
nicht.

EAM: Ich dachte mehr an Ihren ersten Mann.

GF: Das weiß ich nicht. Ich fand, dass er noch gut weg-
kommt, da drinnen? Ich habe ihn schonend behandelt ...
schonend auch in Hinsicht auf meine Kinder. Ich habe
mich eher ein bissel mokiert über ihn.

EAM: Aber dass die Beziehung nicht sehr schön war, ist
jedem klar, der das Buch liest.

GF: Ja. Ich habe mich ja auch scheiden lassen. 

EAM: Hat er das Gefühl gehabt, dass das Buch nicht 
fair war?

GF: Als dieses Buch erschien, habe ich mit Spannung 
darauf gewartet, wie er reagiert. Und es kam keine Reaktion.
Er hat es wahrscheinlich abgelehnt, das zu lesen.

EAM: Sie haben mit ihm vier Kinder gehabt?

GF: Ja, vier Kinder.

EAM: Alles stimmt, was in dem Buch steht?

GF: Ja, das stimmt alles.

EAM: Und die Kinder, haben sie etwas über das Buch gesagt?

GF: Nichts Negatives ... Nur meine Tochter Dorie hat
gesagt, eine Stelle sei ihr zuwider zu lesen gewesen. Und
zwar, wie mein erster Mann darauf gekommen ist – dass
ich diesen Freund, den Franz Tummler, nicht nur schätzte,
sondern liebte. 

EAM: Und diese Stelle hat Ihre Tochter schwer lesen 
können?

GF: Ja, diese Stelle war für sie unangenehm. Ich weiß
eigentlich nicht, was sie an dieser Stelle so abgestoßen
hat. Aber dann lag mein armer erster Mann mit einer
schweren Sache im Krankenhaus, und da kam dann eine
Freundin von ihm und hat gesagt: Na, Herr Dietz, haben
Sie dieses Buch gelesen? Das wird Sie aber geärgert ha-
ben … Und dann hat er es vielleicht doch gelesen. Und ich
habe seither nie mehr mit ihm darüber gesprochen. Wir
kommen ja kaum zusammen, nicht? 

EAM: Haben Sie auch Kinder mit Ihrem zweiten Mann
gehabt?

GF: Eines, einen Sohn.

EAM: Hat er irgendwie anders reagiert als die anderen vier
Kinder?

GF: Nein.

EAM: Aber Ihre Kinder lesen Ihre Bücher?

Die Geburt

Nun war es also soweit. Die ersten Schmerzen kamen und
gingen. Sie schienen mir nicht unbekannt, ich war eingeübt,
von monatlicher Erfahrung. Das Bild von den im Wind sich
biegenden Bäumen schien darauf zu passen. Es blieb bei mir
fast bis zuletzt. Als es draußen schon hell zu werden begann,
weckte ich E. Es sei an der Zeit, heute würden wir unser Kind
bekommen. Er glaubte mir nicht. – Oh geh! – sagte er, – du
bildest dir das wahrscheinlich nur ein. – – Ich weiß es –,
sagte ich, – ich weiß es gewiß! – Und ich bat ihn aufzustehen
Er stand auf und frühstückte. Ich konnte nichts mehr zu mir
nehmen. Aber er glaubte mir noch immer nicht und begann
die Morgenzeitung zu lesen. Ich rief ihm durch die geöffnete
Tür zu: – Du musst den Wagen holen! Rasch! – Nun holte er
den Wagen. Wir machten uns auf den Weg.
[...]
Nun wurde es mir schon mühsam, mich die Treppen vom
vierten Stockwerk hinabzuschieben. Ich krümmte mich in
Wehen.
E. sagte: – Nimm dich zusammen! – 

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersäule, 
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GF: Ja, natürlich. Sie lesen sie ganz eifrig.

EAM: Manchmal gibt es im Text plötzlich Ausdrücke oder
einzelne Wörter, die groß geschrieben sind. Zum Beispiel
hier: DER MANN HAT GAR NICHT SO UNRECHT. Es gibt
viele solche Stellen …

GF: Das ist keine Überschrift, sondern ich wollte das
eigentlich nur gesperrt drucken lassen, weil das, wie soll
ich sagen, ein Schlüsselwort war für sehr vieles, was spä-
ter gekommen ist. PAX ETERNA ist zum Beispiel so groß
gedruckt.

EAM: Eine andere Sache, die ich bei Ihnen besonders
bemerkt habe, ist, dass Sie sehr oft Klammern benutzen.
Sehr viel wird in Klammern gesetzt. Warum?

GF: Das kommt daher, dass so ungeheuer viel Stoff da ist,
an den man sich erinnert. Und jetzt kämpft man gegen die
Masse dieses Stoffes …

EAM: Sind die Kommentare oder Bemerkungen in
Klammern weniger wichtig? Sind sie Kommentare über
das, was gerade geschrieben worden ist?

GF: Ich will den Leser damit darauf aufmerksam machen,
eben in Klammern, dass es jetzt um etwas anderes geht,
nicht? Wenn man etwas vorliest, kann man das mit der
Stimme machen: Ich erzähle Ihnen etwas, und dann
mache ich einen kleinen Einschub, und den kann ich
natürlich mit der Stimme etwas anders modellieren ...

EAM: Hier schreiben Sie zum Beispiel: „Wie ich oben,
wenn auch in Klammern, erwähnte, hatte ich auch ...“
[Seite 212] Wenn man schreibt „wenn auch in Klammern,“
bedeutet das eher, dass das weniger wichtig ist, was man
in Klammern schreibt.

GF: Ja, diese Einladung in die Schweiz hat keine
Konsequenzen gehabt. Nur war es vielleicht insofern
typisch, als ich mir damals gedacht hab’: Ach, da entkom-
me ich diesem ganzen Elend, Deutschland, Österreich
und Bürgerkrieg, und komme in die Schweiz, dieses
Paradies. Denn irgendwo hatte ich das Gefühl, dass ich
dort eine schicksalhafte Begegnung haben werde. Und so
war das ja auch.

EAM: Ich habe, wenn ich das Buch lese, das Gefühl, dass
Sie Ihre Geschichte erzählen, als ob sie erzählt würde und
nicht geschrieben.

GF: Ja, genau.

EAM: Sie schreiben zum Beispiel: „Ich weiß, ich weiß ...“
oder später „Oh ja, oh ja.“ – immer solche Kommentare

dazu. 

GF: Es ist gesprochen aus der Erinnerung, ja. Es ist mehr
gesprochen als geschrieben; das würde ich zugeben.

EAM: Wie ist das mit der Erzählperspektive? Immer, wenn
man über die Vergangenheit schreibt, besonders bei
Autobiografien, muss man sich entscheiden: Man
schreibt entweder aus der damaligen Perspektive, wie
man es damals als Kind erlebt hat usw., oder man schreibt
aus der jetzigen Perspektive...

GF: Das ist schon die spätere Perspektive, nicht? Die
herrscht darin vor.

EAM: Ab und zu habe ich die Perspektive des Kindes
bemerkt, zum Beispiel, wo es sehr früh um einen Aufsatz
geht, den das Kind in der Schule schreiben muss: „Das
Thema ist gestellt, du sitzt da, denkst nach. Was geschieht
in deinem Kopf?“ [Seite 23] Es ist, als ob Sie als Erzählerin,
als Kind, mit sich selbst sprechen würden.

GF: Ja, ja. Auch das kann man, nicht? Aber da habe ich
schon [als Kind] eine gewisse Selbstkontrolle ausgeübt.
Ich habe dieses Aufsatzschreiben, zum Beispiel, sehr
bewusst erlebt – diese Anspannung, was für ein Thema
kommt? Dann hat man die Themen, jetzt muss man sich
entscheiden …

EAM: Hier ist eine Stelle, wo wir nur die Stimme des
Kindes hören, glaube ich: „Ja, oh ja. Oh ja. Der erste 
Satz. Der zweite Satz. Die Feder rennt. Die erste Seite,
die zweite, die dritte. Auch rechts und links von dir 
wird geschrieben, du merkst es nicht ...“ [Seite 23].
Das ist wirklich aus der Perspektive des Kindes, glau-
be ich.

GF: Na ja, die Erinnerung wird, noch einmal, neu reali-
siert, nicht? 

EAM: Dann kommt aber ein Einschub – der Satz kommt
ja zweimal vor: „Du bist kein guter Mensch.“ [Seite 23]
Das ist die Stimme von jetzt, die Perspektive, die zurück-
blickt, und meint, dass das Kind ...

GF: Aber da war ich mir schon selber klar, dass ich eben
gerade in dieser Hinsicht so ehrgeizig war, oder doch so
angespannt war, dieses Ziel zu erreichen, das Beste zu
schreiben; dass mir alle Freundinnen wurst waren… 

EAM: Aber haben Sie damals das Gefühl gehabt: „Du bist
kein guter Mensch“ – oder ist das die Perspektive von
heute, also von 1978?

GF: Eigentlich ist das gleich geblieben. 
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EAM: Wie meinen Sie das jetzt?

GF: Dass ich damals schon das Gefühl hatte, das
Schreiben geht mir über alles! Ja. Ich weiß, dass es so war
und letzten Endes heute noch so ist. 

EAM: Und, dass es nicht unbedingt gut ist, so ehrgeizig zu
sein?

GF: Nein, nein. Ein guter Mensch, dem der Nächste das
Wichtigste ist, der ist man halt nicht. 

EAM: Wenn man aus der heutigen Perspektive schreibt,
dann wertet man. Man muss irgendwie Stellung nehmen
zu dem, was man beschreibt. Meinen Sie, dass Sie in die-
sem Buch Ihre Erlebnisse bewerten, oder wollen Sie nur
beschreiben?

GF: Ich glaube, Wertungen sind in tausend Ritzen drinnen
in diesem Buch. Ohne Wertung kann man eigentlich fast
nichts beschreiben. Denn schon die Wahl der Vokabeln
sind in tausend Fällen jeweils Wertungen. 

EAM: Sind eigentlich die Autorin und die Erzählerin die
gleiche Person in diesem Buch?

GF: Das ist eine merkwürdige Frage. Also die Autorin von
Fiktion ...

EAM: Sie als Autorin und die Stimme, die hier spricht, die
„ich“ sagt, sind dieselben?

GF: Also ich muss sagen ... – Ja. 

EAM: Manchmal kann man ja dadurch Verfremdung oder
Distanz schaffen, dass man nicht ...

GF: Aber das war nicht der Sinn dieses Buches! Sondern
ich wollte eben einen ganz ehrlichen Umgang haben mit
dem, was meine Erinnerung hervorgebracht hat. Und
darum habe ich es auch möglichst vermieden, mich zu
vergewissern, ob das auch stimmt. Ich habe auch einen
saftigen Schnitzer drin, einen historischen.

EAM: Einen Schnitzer? 

GF: Ja. Der Umtausch der Schillinge war nicht ’45, son-
dern erst ’46 oder später. Also ich habe mich da um min-
destens ein ganzes Jahr geirrt. Und bei einer anderen
Stelle wollte ich mich vergewissern und habe meinen
Verleger gebeten, er möge mir heraussuchen, an welchem
Tag von Ende August ’39 der Pakt zwischen Hitler und
Stalin veröffentlicht worden ist. Er konnte das in der
Schnelligkeit nicht herausbringen, und dann habe ich das
irgendwie umgangen, nicht? Aber das war die einzige

Stelle, wo ich nachgefragt hab’.

EAM: Wenn man von Gattung spricht, also vom Genre,
würden Sie dieses Werk als Autobiografie bezeichnen oder
als autobiografischen Roman?

GF: Nein, nein, als Autobiografie und sonst gar nichts
anderes.

EAM: Verdichtet – aber nicht so sehr, dass es nicht mehr
Autobiografie ist?

GF: Ich weiß nicht, was der Werner Ross mit Verdichtung
gemeint hat. Ich habe mich mit ihm überhaupt kaum über

Goebbels im Burgtheater

Das ganze Burgtheater war dicht gefüllt, Kopf an Kopf saßen
die Stars, die Schauspieler, die Regisseure, die Dramaturgen.
Dort Gründgens und da George, da Kayssler und drüben die
Körner, die Hoppe... Goebbels betrat die Bühne und sprach.
Er sprach über das Deutsche Theater. Ich hätte mich nicht
gewundert, wenn er es das beste, das tiefsinnigste, glänzend-
ste Theater der Welt genannt hätte. Aber er sagte etwas
anderes. Er sagte, die Deutschen hätten vor allen anderen
Völkern der Welt Theater gemacht. Sie seien allen andern
Völkern, inklusive Franzosen, Engländern, Spaniern, Italienern
zuvorgekommen. Nichts hatten die anderen aufzuweisen, als
Deutschland schon das große Drama hatte. Auch auf dem
Theater seien die Deutschen nicht nur die Besten, sie seien
auch die Ersten gewesen.
Ich glaubte meinen Ohren nicht trauen zu dürfen. Ich sah
mich um, von meinem Platz in den hintersten Reihen des
Parketts ließ ich meine Augen schweifen, zu meinen
Nachbarn, sie regten sich nicht. Zu den Logen: Kein Kopf
schüttelte Nein. Kein Räuspern war zu hören, kein Hüsteln,
kein Scharren. Schweigen. Am Ende Applaus. Dann die
Hymnen. Beim Hinausgehen sagte ich zu einem Kollegen:
– Der traut sich was! Vor Fachleuten zu reden, als hätte er
Idioten vor sich. –
– Wie meinen Sie?  – fragte der Kollege.
Ich wiederholte.
– Verstehe ich nicht –, sagte der Kollege und ein anderer, älte-
rer mischte sich ein.
– Sie sind zu laut –, sagte er, – solche Dinge denkt man, aber
man sagt sie nicht. –
– Wie denn nicht? – schrie ich beinahe. – Shakespeare,
Calderon, Corneille, waren die nach oder vor Lessing, he? –
– Tatsachen zählen nicht –, sagte der Kollege.
– Was zählt denn dann? –
Er blieb vor mir stehen, sah mich an, schüttelte den Kopf und
murmelte: –  Hoffnungslos. –
Dann ging er.
Ich dachte: Feigling! Feigling der eine, Feiglinge die anderen.
Hätte doch einer dazwischengerufen, einer gehustet,
geschneuzt, mit dem Logensessel gerückt! Das Kuschen war
schuld, an vielem, an allem war das Kuschen schuld.
Das Kuschen der Fachleute.

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersäule, 
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dieses Buch unterhalten. Also ... er hat das halt so hinge-
schrieben – natürlich muss man verdichten, nicht? Denn
man kann wohl nicht alle Umwege, über die die
Erinnerung verfügt, nachzeichnen! 

EAM: Vielleicht könnte man das in einer anderen Frage
zusammenfassen: Ist das vorwiegend ein Buch der
Literatur oder ein Buch der Geschichte?

GF: Eher ein Buch der Geschichte. Ich habe es aus einem
Antrieb geschrieben, der eher in der eigenen Geschichte
eine Spiegelung, wenn auch nur eine splitterhafte
Spiegelung der Zeit darstellen sollte. 

EAM: Werner Ross schreibt, dass es ein Bildungsroman
ist. Meinen Sie das auch?

GF: Na ja, in gewisser Weise ist es ein Bildungsroman –
weil ich mir ja auch Bildung angeeignet habe, nicht … 

EAM: Ulrich Weinzierl sagt, es sei ein „Lehrbuch.“ 

GF: Das nicht. Nein. Aber es haben mir viele Leute gesagt,
erst jetzt verstünden sie – gerade junge, viel jüngere – sie
verstünden jetzt erst, was in dieser Zeit los war.

EAM: Haben Sie eigentlich an eine bestimmte Leserschaft
gedacht?

GF: Ja schon. Ich wollte es als Buch herausbringen, wie ich
es geschrieben habe. Ich habe es nicht für die Schublade
geschrieben.

EAM: Manchmal sprechen Sie fast mit sich selber, aber
der eine Kritiker, Eyssen mit Nachnamen, hat geschrieben:
„Das Buch würde vor allem unter älteren Lesern
Zustimmung finden.“

GF: Unter älteren Lesern? Ja, die sagen mir alle durch die
Bank, sofern ich überhaupt mit ihnen einen Kontakt habe:
Genau so war es. 

EAM: Aber Sie haben nicht besonders an Leute, die die
Nazizeit selber erlebt haben, gedacht? 

GF: Ich habe beim Schreiben, wie bei allen meinen
Büchern, eigentlich an das Thema gedacht, an den
Gegenstand, den ich gerade darstellen wollte. Auch ich
bin da Gegenstand, nicht! Aber nicht an die Leser … 

EAM: Sie haben nicht gedacht, das wäre für Ihre Kinder
oder so in etwa?

GF: Na ja, dass sie es auch lesen werden, das war mir
schon klar. – Ich habe vielleicht insofern doch an meine

Kinder gedacht, als ich eben zum Beispiel die Zeichnung
des Charakters ihres Vaters, sagen wir, etwas schonend
durchgeführt habe. 

EAM: Man spricht heute immer vom Ton. Ich weiß
nicht, ob man immer genau weiß, was man unter Ton
versteht, aber bei so einer Autobiografie, in der es
möglicherweise Stellen gibt, oder Ereignisse aus dem
Leben, die weniger schön, oder schmerzhaft, waren,
geht es darum, den richtigen Ton zu finden. Besonders
wenn man über die Nazizeit schreibt, weil das ja ein
großes Problem war ...

GF: Also ich muss sagen – ein Problem war mir zum
Beispiel, meine erste große Liebe zu schildern. Mit die-
sem KS. Und da bin ich diesen Umweg gegangen, das
sozusagen durch seine Augen zu schildern, wie wenn er
das erlebt hätte.

EAM: Ich meinte Ereignisse weniger auf persönlichem
Niveau, sondern solche, die mit der Nazizeit zu tun hat-
ten und bei denen man selber nicht so gut weggekommen
ist – ob man selber irgendwie Schuld auf sich geladen
hatte. Zwei Rezensenten, Ulrich Weinzierl und Edwin
Hartl, haben geschrieben, Sie würden da Rechenschaft
ablegen.

GF: Ja, Rechenschaft für Gesinnungen! Nicht für Daten.
Ich kann mich nicht erinnern, dass ich eine ...

EAM: Aber wenn man versucht, verständlich zu machen,
wie man damals gehandelt hat, ist das dann nicht unwei-
gerlich auch ein Rechtfertigungsversuch?

GF: Jede Autobiografie ist das wohl … Aber viele
Erlebnisse belasteten einen auch, die nichts mit dem
Nationalsozialismus zu tun hatten, sondern die Familie
betrafen. Man hat nicht zu viel gesprochen. Mein Vater
hat immer gesagt: Schweigen ist Gold, Reden Blech –
das ist ein altes Sprichwort: Reden ist Silber, Schweigen
ist Gold. 

EAM: Hat Sie dieser Mangel an Kommunikation traurig
gemacht?

GF: Traurig? Warum sollte man denn traurig sein? Das war
wohl eher in der Literatur, die Hauptfiguren … Wir haben
damals sehr viel Storm gelesen, Storm kennen Sie ja viel-
leicht. Das sind lauter traurige Leute, die bei Storm vor-
kommen. Schweigsam und treu, natürlich treu …

EAM: Aber diese Werte waren Ihnen und Ihrer Familie
bestimmt nicht fremd? Also Gehorsam, Treue,
Opferbereitschaft, und so weiter?
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GF: Natürlich.

EAM: Kann man sagen, dass solche Werte zum
Faschismus führen, oder führen müssen?

GF: Na ja, wenn Sie die auslöschen in der Menschheit:
Treue, einen gewissen Gehorsam … Wenn man niemals
gehorcht …

EAM: Aber der blinde Gehorsam, also einfach der
Obrigkeit gehorsam zu sein, ohne Fragen zu stellen – ?

GF: Aber das muss ja nicht sein, dass keine Fragen gestellt
werden! Aber zum Beispiel Kinder, die ihren Eltern prinzi-
piell ungehorsam sind, zerstören die Familie!

EAM: Also führen diese Werte nicht unweigerlich zum
Faschismus?

GF: Nein, nein, das ist Unsinn. Ich meine, das ist ja auch
wieder eine Übertreibung, die ich nur faschistisch nennen
kann …

EAM: Wie definieren Sie eigentlich Faschismus? Was ver-
stehen Sie darunter?

GF: Ich will Ihnen etwas sagen: Ich glaube, das ist eine
„gekappte Utopie“. Die Utopien, im Allgemeinen, haben
die ganze Menschheit im Sinn. Also: Proletarier aller
Länder, vereinigt euch, und so weiter. Und auch die Utopie
der Technologie war eigentlich global. Aber der
Nationalsozialismus, der Faschismus, ist eine Utopie, die
beschränkt ist auf eine bestimmte Menschengruppe. Und
zwar auf das eigene Volk.

EAM: Sehen Sie keine Parallele zwischen der Mentalität
damals und heute? 

GF: Dort wo Gruppen sind, die sich abschließen gegen
außen, sind sicherlich psychologische Vorgänge da, die im
Faschismus ähnlich oder vielleicht eben verstärkt und
omnipotent vorhanden waren.

EAM: Und das kann immer wieder vorkommen in einer
Gesellschaft; das ist dann nicht historisch bedingt?

GF: Ja sicher! Überhaupt ist der Faschismus ... nehmen
wir mal die Staatsformen vorher ... ich meine, der
Faschismus ist ein neues Wort, ein Wort des 20.
Jahrhunderts. Diese Überbetonung des Staates – nichts
anderes war es. Aber die Überbetonung des Staates gab
es auch in Preußen; es gab sie in Frankreich, und letzten
Endes ist sie, oder war sie auch typisch für die angelsäch-
sischen Länder, denn es heißt „Gottes eigenes Land“. Da
sind ähnliche Gesinnungen vorhanden.

EAM: Gab es eigentlich in Ihrer Familie, in Ihrem
Bekannten- oder Freundeskreis Antisemitismus?

GF: Ja, der Antisemitismus, der war eine ganz merkwürdi-
ge Sache. Stärker bei uns in Österreich als etwa in
Deutschland. Hitlers Antisemitismus war bestimmt wie-
nerisch geprägt. In Wien waren sehr viele Juden aus dem
Osten. Und die haben dort eine Gruppe für sich gebildet,
sie waren schon äußerlich sehr kenntlich durch diese
Hüte und so weiter. Viele konnten auch gar nicht Deutsch,
sondern haben Jiddisch gesprochen. Das Jiddische wiede-
rum – das wurde eigentlich gar nicht als eine Sprache,

Lesewut

Ich sagte es schon: Nach Fibel, Märchen und Christoph von
Schmid die miesen Töchteralben, aber kein Karl May, nie ein
Karl May. Mit neun die Nibelungen, in einer schauderhaft kit-
schigen Nacherzählung von Herzog, mit zwölf den ersten
Schiller, gleich darauf auch Faust I, doch nur aus Ehrgeiz:
Goethe nach Schiller, gehörte sich das nicht so? Aber ich ver-
stand keine Zeile. Theodor Storm, der gefiel mir, und irgend-
wie paßte er zu den Menschenbildern, die man mir als nach-
ahmenswert vorstellte: man hatte stets schweigsam, bedeu-
tend, treu und tiefgründig zu sein. Und traurig. Trauer stand
hoch im Kurs.
Also: Aquis submersus. Viola Tricolor. Immensee.
Und viele, ja unzählige Bücher, deren Autoren, deren Titel ich
nicht mehr weiß, die ich in mich hineinfraß, oft nur stück-
weise fraß, von einem zum anderen wechselnd, Tohuwabohu.
Das kam so: Meine Eltern konnten es sich nicht leisten,
Bücher zu kaufen, dafür waren sie in einer Leihbibliothek
abonniert, Wagners Leihbibliothek in Innsbruck. Es verging
kaum eine Woche, daß nicht eines von ihnen nach Innsbruck
fuhr, um neue Bücher zu holen. Dann lagen die grauen
Bände zu einem Bündel geschichtet auf Vaters Schreibtisch,
immer auf demselben Eck, in unserem Wohnzimmer. Auf die-
ses Bündel richtete sich natürlicherweise mein heftigstes
Begehren. Leider war es mir strengstens verboten, meine
Nase hineinzustecken.
Aber da ich damals Privatistin war und die langen Vormittage
in unserem Wohnzimmer versaß, wo ich lernen sollte, alleine
lernen (wer kann sich die Langeweile vorstellen?) – was konn-
te anderes geschehen, als daß ich wegschlüpfte von meinem
Lateinbuch, dem Hauler oder von dem noch verhaßteren
Mathematik- oder Naturgeschichtsbuch? Ich stahl mich an
das bewußte Bündel heran, schlug auf und las. Aber was,
wenn jemand kam? Und alle Augenblicke konnte die Mutter
aus der benachbarten Küche kommen.
Glücklicherweise stand neben dem Schreibtisch der Ofen, und
in dem Ofen brannte ein Feuer und daneben war ein tiefer,
viereckiger Korb voll klobiger Buchenscheiter, sie waren meine
Rettung. Denn wenn sich ein Schritt draußen vernehmen
ließ, klappte ich das Buch blitzschnell zu, nahm ein
Buchenscheit und warf es in die Glut. Der Vorgang wiederhol-
te sich an einem Vormittag gewiß ein dutzendmal, der Ofen
wurde heiß und heißer, schon lief er rot an, und innen krachte
die Hitze und pfauchte, und ich wundere mich nur, dass er
nie explodierte von meiner blinden unersättlichen Lesewut. 
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sondern als ein merkwürdiger Slang aufgefasst. Und der
Antisemitismus war hereingeflochten in oft ganz dünnen
Fäden … Er war wie ein Myzel.

EAM: Myzel?

GF: Myzel! Das ist etwas Unterirdisches gewesen. In mei-
ner Familie waren mehr Leute, die Distanz zu den Juden
hielten, als andere. Eine Judenfreundin war meine Tante
Anci, und sie hat auch mich sehr stark beeinflusst –
sodass ich eigentlich meine Freunde eher unter Juden
gesucht ... nicht gesucht habe, sie haben sich mir fast auf-
gedrängt.

EAM: In Pilsen sah das anders aus als in Tirol?

GF: Na ja, in Tirol hat der Antisemitismus keine große
Rolle gespielt. Denn es waren insgesamt vielleicht 40
Juden in ganz Tirol!

EAM: Das war dann eher eine Sache von Wien und von
den größeren Städten?

GF: Ja, und in Pilsen waren sehr viele Juden.

EAM: Sie haben geschrieben, die Deutschen und die
Juden saßen [dort in Böhmen] damals vor der Nazizeit in
einem Boot, weil sie Deutsche waren und alle Deutsch
gesprochen haben. Die meisten Deutschen seien Juden
gewesen … [Seite 113]

GF: Viele von ihnen. Das muss ich ergänzen: Die Juden,
die in Böhmen am Land gewohnt haben, die waren mehr
tschechisch, weil die Umgebung ja auch tschechisch war.
Und dann, wenn sie in die Stadt gezogen sind, in die grö-
ßere Stadt, dann haben sie ihre Kinder in die deutschen
Schulen geschickt. Nehmen Sie Kafka. Die Familie Kafka
kam vom Dorf und war jüdisch-tschechisch. Selbstver-
ständlich, es war ja die Umgebung bei ihnen tschechisch.
Aber in dem Augenblick, wo sie in Prag waren und in der
Nähe des deutschen Gymnasiums und in der Nähe der
deutschen Schulen, haben sie ihren Franz und wahr-
scheinlich auch seine Geschwister in die deutsche Schule
geschickt, denn das war der größere Aufstieg – überhaupt
vor dem Jahr 1918.

EAM: Haben Sie dann Antisemitismus später aus anderen
Kreisen kennengelernt? Sie sagten, nicht von Ihrer Familie
in Pilsen … 

GF: Ich meine, dadurch dass ich sehr viele Juden kannte –
zum Teil war ich sehr befreundet mit ihnen, zum Teil hatte
ich auch – wie soll ich sagen? – ein distanziertes
Verhältnis zu ihnen, aber das war rein persönlich, zum
Beispiel in der Schule, nicht? – Da waren eben einige von

diesen Mädchen, die die Melanie Riesenfeld abgelehnt
haben, gerade die Jüdinnen, die Marlies Ziegler und so
weiter; die fanden die Melanie Riesenfeld präpotent, sie
verlangt zuviel und so weiter. Da war geradezu eine
Feindschaft. Aber auf der anderen Seite – die Trude Löffler
und das Mariechen Eidlitz und wir waren halt für die
Riesenfeld. Das hatte ja mit Antisemitismus erst recht gar
nichts zu tun.

EAM: Ich meinte eigentlich später, als Sie in Deutschland
lebten. Die eine Frau erzählt z. B.: „Mit allen Juden wird
jetzt Schluss gemacht.“ Es gibt so ein Gespräch zwischen
Ihnen und dieser Frau. [Seite 389]

GF: Ja, diese Frau kam aus Pilsen.

EAM: Ihre Reaktion zu dem, was sie sagt, fehlt. Sie sagten,
diese Frau würde öfters lügen, und das wäre nicht mög-
lich. Sie haben es einfach nicht geglaubt.

GF: Ich hab’ das nicht geglaubt, weil sie eben eine ganz
verlogene Person war.

EAM: Und jetzt bitte ich Sie, mir die nächste Stelle zu
interpretieren; ich weiß nicht, wie ich sie lesen soll. Es geht
um die Familie Löffler, da wird erzählt: „Gestern sei ihre
Tochter Anny vorgeladen worden bei der SS. Sie sei mit
tausend Ängsten hingegangen, zitternd am ganzen Leib-.
Dann aber sei sie beruhigt, ja, geradezu glücklich zu-
rückgekommen, die Herren von der SS seien sehr höflich
gewesen zu Anny, von so höflichen und feinen Herren
könne doch bestimmt auch in Zukunft nichts zu befürch-
ten sein. – Was sollte ich antworten? Ich sagte: Nein,
bestimmt nichts zu befürchten! – und ging fort und dach-
te: Ihr oder wir, wir oder ihr ...“ [S. 393] – Heißt das, bes-
ser sie als ich? Oder wie soll man das lesen: „Ihr oder wir,
wir oder ihr“? Was bedeutet das?

GF: [liest die Stelle nochmals] „… wir oder ihr – oder: wir
alle zusammen“ – gehen zugrunde, nicht?

EAM: Ist das eine Auswahl? Keine Wertung, dass besser
sie zugrunde gehen …?

GF: Sehen Sie: MMMMMMM … Mörder! 

EAM: Ja, das wollte ich auch noch fragen …

GF: Mörder! Und zwar … das kommt schon einmal vor. 

EAM: Es steht, ich glaube, viermal, habe ich gezählt.

GF: Ihr geht zugrunde oder wir gehen zugrunde, ja? Wir
oder ihr.
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EAM: Das ist schon eine Auswahl.

GF: Oder wir alle zusammen, nicht? Das war es ja dann …
so war es. 

EAM: Dass doch alle zusammen …

GF: Ja, alle zusammen. Und die Mörder, Mörder,
Mörder… Nicht? 

EAM: Aber das ist schon die Perspektive von heute.
Damals haben Sie nicht wissen können, dass sie Mörder
waren oder zu Mördern gemacht wurden.

GF: Also, dass es ihnen [den Menschen in den
Konzentrationslagern] schlecht geht dort, miserabel, das
habe ich wohl gewusst. Aber von den Gasöfen, das habe
ich nicht gewusst. 

EAM: Wie ist das für Sie, wenn einer so wie ich kommt
und will über dieses Werk und über diese Zeit sprechen,
die schon so lange her ist …

GF: Ich sagte Ihnen ja, dass ich immer noch an dieser
Thematik hänge. Und dass ich das nicht von mir losma-
chen kann. Wissen Sie, so dramatische Zeiten, wie sie
damals waren, sind ja natürlich voll mit Motiven – rein
vom Künstlerischen her gesehen oder vom Literatur-
technischen. Wenn es um Leben und Tod geht, dann zit-
tert das menschliche Leben sozusagen vor Dramatik. Und
wenn es nur darum geht, ob man eine Reise in die Türkei
oder in die Karibik bucht – in der Türkei war ich, aber nie
in der Karibik – dann ist es schwerer, dort Motive auszu-
machen.

EAM: Aber wie ist es, wenn man wieder darüber spricht
oder darüber schreibt? Anni Wadle hat mir gesagt, die Er-
innerung ist: wieder erleiden – besonders wenn es um et-
was Schmerzhaftes geht. Dass man das alles nochmal er-
lebt am Körper und in der Seele. Ist das bei Ihnen auch so?

GF: Ich weiß nicht. Ich bin schmerzliche Erinnerungen
eigentlich nie geflohen. Oder vielleicht erinnere ich
mich wirklich nur an eine Art schmerzhafte Erinnerung.
Vielleicht bin ich wie jeder andere Mensch, der auch
viel verdrängt. Aber das Verdrängte kann ich eben nicht
hervorholen. Aber ich schaue mir schon sehr auf die
Finger. Und es beunruhigt mich ungeheuer, wenn ich in
meinen Erinnerungen verstört werde durch irgendje-
manden oder irgendetwas. – Neulich war ich in Molln
im Gebirge und war da in einer Familie, und da war
eine Frau und die hat mir gesagt: „Ja, mein Nachbar,
der kennt Sie ja ganz genau.“ – „Wieso denn?“ – „Er
war damals in Tirol und Sie waren ein junges Mädchen
und Sie waren mit ihm befreundet.“ – „So?“ habe ich

gesagt. „Wie heißt er denn?“ – „Leonhard soundso.“ –
„Das glaube ich nicht …“ – „Ja, aber der erzählt immer
davon.“ – „Meine Liebe, er fantasiert das!“ Aber glau-
ben Sie es mir, obgleich ich ganz sicher bin, dass das
nur Schmäh ist: Es hat mich beunruhigt! Und ich
möchte mal mit diesem Mann konfrontiert werden, der
erzählt, er sei in meiner Jugend mein Freund gewesen.
Bei Haut und Haaren habe ich den nicht gekannt. –
Warum bin ich da irritiert? – Weil ich Angst habe, dass
ich etwas vergessen habe. So etwas hätte ich nie ver-
gessen, sicherlich nicht. Aber ich war doch erschüttert,
wie ich neulich ein altes Tagebuch aufgeschlagen habe,
da waren doch manche Dinge drin gestanden, die ich
vergessen hatte.

Wir erlebten Geschichte

Carl Lehman-Haupt, ein Jude aus Hamburg, ein dicker
freundlicher zappeliger Mann, schon nahe den siebzig und
von schwerem Asthma geplagt, trotzdem voll
Unternehmungslust, zu Geschäften und Scherzen bereit,
gesellig und gastfreundlich. Sein Fach: Griechische Geschichte
und Alter Orient, in jüngeren Jahren hatte er sich mit der
Entdeckung der Chaldäischen Kultur und Sprache einen weit-
reichenden wissenschaftlichen Ruf erworben.
[...]
Die Straßen der Stadt waren voll von Menschen; so dicht, als
wäre niemand mehr in den Häusern geblieben, waren die
Gehsteige der Innenstadt mit Spalieren gesäumt. Zwischen
ihnen bewegten sich Pulks von lachenden winkenden
Männern und Frauen, Knaben, Mädchen. Noch trug nie-
mand eine Uniform, als Kennzeichen dienten weiße
Strümpfe, weiße Hemden. Dann und wann tauchte auch
eine Abteilung Polizisten auf. Sie hatten bereits
Hakenkreuzarmbinden angelegt und wurden heftig bejubelt.
Weil ich soeben in der Nähe der Schöpfstraße war, in der
Nähe von Lehmann-Haupts, lief ich die zwei Stockwerke zu
ihnen hinauf und läutete. Wankend auf seinen krummen
Beinen, hinkend und schweratmend kam mir der alte Mann
über den Flur entgegen. Seine kleinen, von schwärzlichen
Falten umgebenen Augen, Augen eines alten Elefanten, glit-
zerten von Tränen. Er umarmte mich.
– Ein großer Tag, Gertrud, – sagte er mit rasselndem Atem, –
ein großer Tag! Wir erleben Geschichte. Wir erleben
Geschichte. –
Ja, wir erlebten Geschichte. Gegen neun, so hieß es, würden
deutsche Truppen den Stadtrand erreichen. Die Menge stürz-
te ihnen entgegen. Ich geriet in einen Trupp, der durch die
Altstadtgassen jagte. Da sah ich einen Mann neben mir stol-
pern, der Hut flog ihm vom Kopf, er taumelte, kippte vornü-
ber. Die Menge rannte über ihn hinweg.
Ich dachte: der Mann. Ich dachte: der Gestürzte. Ich dachte:
Ist ihm etwas geschehen? Ich dachte: Du musst umkehren,
hingehen, dich kümmern. Und wenn du es nicht tust, ist
alles verloren.
Ich kehrte nicht um. Ich blieb nicht stehen. Ich ließ mich von
der Menge weiterreißen. 

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersäule, 
Lizenzausgabe für die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 209, 316f
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EAM: Haben Sie auch Tagebücher benutzt, um dieses
Buch zu schreiben?

GF: Nein, nein.

EAM: Nicht nötig gehabt?

GF: Nicht nötig gehabt. – Ich habe auch damals sehr
wenig Tagebuch geschrieben.

EAM: Kann das sein, dass das Schreiben über schmerzli-
che Dinge auch hilfreich ist?

GF Ja, sicher.

EAM: Oder erleichternd, nicht nur belastend?

GF: Nein, ich glaube, wenn man sich schon hinsetzt und
schreibt, dass man eigentlich damit bereits über den Berg
ist.

EAM: Können Sie sich daran erinnern, was für Sie am
schwierigsten war, als Sie dieses Buch geschrieben haben?

GF: Ja, zum Beispiel diese Geschichte mit dem KS. Die
war für mich schwierig, weil ich nicht wusste, wie ich dem
beikommen soll, ohne ganz sentimental zu werden. Und
das war ja wirklich eine banale Geschichte, so banal wie –
ich kann es gar nicht sagen, wie banal.

EAM: Aber es war für Sie doch wichtig?

GF: Es war ein Schlüsselerlebnis für mich. Es war ein
Reifungsprozess, der mit dieser Affäre zusammenfiel.
Und ich kann eigentlich nicht beurteilen, ob dieser
Reifungsprozess auch ohne diese Affäre eingetreten wäre.
Aber er war so profiliert durch dieses schmerzliche
Erlebnis. Und …ja … was ist mir sonst noch schwer gefal-
len? – Auch die Geschichte mit dem ED, mit meinem
ersten Mann. Das ist mir auch nicht leicht gefallen.

EAM: Es sind dann eher persönliche Beziehungen, die
schwierig waren?

GF: Ja. – Es war ja das Zweck dieses Buches, dieses
Rechenschaftsberichts, oder sagen wir, dieser Analyse …

EAM: Wo liegt eigentlich der Schwerpunkt in diesem
Buch? Ist das die Geschichte eines Individuums, die mehr
oder weniger zufällig in der Nazizeit stattfindet, oder ist
das die Geschichte Deutschlands in der Nazizeit am
Beispiel eines Menschen?

GF: Man ist ein Teil des Zeitgeschehens, und anderen
Teils basiert natürlich wiederum das Zeitgeschehen auf

der eigenen Apperzeption. Man ist selber ein Spiegel, aber
die Krümmung des Spiegels ist halt eine Eigenschaft des
Spiegels, nicht?

EAM: Jürgen Eyssen schreibt: „Das Buch ist eine überaus
kritische Selbstbefragung.“ 

GF: Ja. Als das habe ich es auch schreiben wollen.

EAM: Ich sehe das als Selbstbefragung auf dem Niveau
der persönlichen Beziehung, des persönlichen Lebens …

GF: Auch.

EAM: … aber nicht so sehr im Verhältnis zu dem deut-
schen Nationalsozialismus …

GF: Auch. Auch!

EAM: Ich frage mich, ob Sie in diesem Buch besonders
der Frage nachgehen, inwieweit Sie Schuld getragen
haben, oder was Ihre Rolle in dieser Bewegung oder in die-
ser Zeit war?

GF: Meine Schuld bestand darin, dass ich geglaubt habe.
Ich habe daran geglaubt, dass es ein gangbarer Weg ist für
unser Volk, und hätte also auch gehofft, dass es ein gang-
barer Weg ist für die Nachbarvölker. Schauen Sie, heute ist
es ja nicht anders: Deutschland ist heute das wirtschaft-
lich stärkste Land in Europa. Und … vielleicht fühlen sich
die Völker, die daneben wohnen, auch irgendwo überrollt.

EAM: Kennen Sie den Spruch von André Maurois?
Damals, bei der Trennung, sagte er: „Ich liebe
Deutschland so sehr, dass ich mich freue, dass es davon
zwei gibt.“

Schuldbekenntnisse

Auch darüber muß geredet werden. Muß – wirklich muß? 
Es ist das Wichtigste. Warum das Wichtigste? Weil es das
Schwerste ist. Allgemein wird Rechenschaftsbericht gefordert:
nostra culpa oder Hosiannah, je nach der Seite, auf der man
gestanden hat. So war es. Ich möchte sagen: So war es und
möchte dabei nicht schielen nach rechts oder links oder 
linkslinkslinks. Schuldbekenntnisse werden entwertet, wenn
sie allzu bereitwillig abgegeben werden. Schulderkenntnisse
erkennen um so weniger, je eifriger sie ihre Ergebnisse 
vorzeigen.

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersäule, 
Lizenzausgabe für die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 31f
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GF: Ja, das ist natürlich ein böses Wort gewesen. Und es
ist ja den Deutschen im Osten miserabel gegangen,
nicht?

EAM: Das wächst aus der Angst.

GF: Ja, ja, natürlich. Das verstehe ich. Ich war voriges
Jahr in Paris, kurz nach der Wiedervereinigung, und da
waren riesige Plakate aufgehängt und da war Kohl dar-
auf, der böse auf den Mitterand herunterschaute.
Riesige Vergrößerungen von Fotos – und der Mitterand
ist ganz klein neben diesem riesigen dicken Kohl, und
darauf stand: „Deutschland wird zu groß“ – oder so
etwas. Ich weiß nicht mehr genau die Bildunterschrift.
– Auf der anderen Seite habe ich Artikel in französi-
schen Zeitungen gelesen, die ganz erstaunlich waren in
Bezug auf die Ostgrenze von Deutschland, also Dinge,
die wir uns niemals getrauen würden auszusprechen.
Dass die Abtrennung der polnischen Teile sozusagen
gegen das Völkerrecht war und so weiter. 

EAM: Mir ist schon von einer Deutschen gesagt worden,
es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Fragen wieder losge-
hen, was die Grenze mit Polen angeht.

GF: Man kann natürlich alles behaupten, nicht? Gestern
war dieser Sudetendeutsche Tag, und da reden sie davon,
also von der Rückkehr in die Heimat …

EAM: Was meinen Sie dazu?

GF: Ich bin nicht entzückt, wenn ich solche Töne höre!
Aber manche Leute lassen sich nicht bremsen. 

EAM: Etwas anderes: Dieser Titel, ist er von Ihnen oder
vom Verlag?

GF: Der Titel?

EAM: Ja.

GF: Ich wollte eigentlich: „Die lange Leiter aus dem Nest.“
Das wäre mein Wunschtitel gewesen. Dann habe ich mir
noch alle möglichen Dinge überlegt, und dann kam „Ein
Spiegelbild mit Feuersäule“. Es hat ja schon seinen Sinn,
weil diese Feuersäule wie ein Paradigma war, nicht? Zuerst
einmal am Anfang meines Lebens und dann am Schluss
des Buches. Und ein Spiegelbild, das stimmt ja. 

EAM: Wenn man eine Autobiografie schreibt, ist das ein
Versuch, das Leben zusammenzufassen, zu sichten, und
vielleicht auch zu erklären, besonders wenn es um eine
wichtige Zeit in der Geschichte geht. Christa Wolf hat
gemeint, dass bei dem Versuch, diese Zeit zu erklären,
verständlich zu machen, immer ein gewisses Etwas übrig

bleibt, das man nicht erklären kann, etwas Unerklärbares.

GF: Na ja, das ist überhaupt so bei allem, was man
sprachlich fasst, dass da Ränder draußen bleiben.

EAM: Ränder?

GF: Ränder bleiben draußen, können nicht miterfasst wer-
den. Ich kann, auch bei der genauesten Beschreibung
eines Gegenstandes, niemals den Gegenstand selbst
ersetzen!

EAM: Sie schreibt in einem Brief an eine andere Autorin:
„Ich glaube auch, dass nur eine Menge unterschiedlicher
Beiträge diese Zeit des Nationalsozialismus in
Deutschland für Mitlebende, aber auch für die
Nachkommenden ein wenig erhellen können. Ein gewis-
ses Dunkel bleibt, auch in der eigenen Biografie. Es blei-
ben Schmerz- und Schampunkte, die man nicht auflösen
kann – das wurde mir bei aller großen Ehrlichkeit auch bei
Ihrem Buch bewusst. Ich glaube, für die Art der
Auseinandersetzung mit dieser Zeit ist nicht nur das
Milieu wichtig, in dem man damals aufwuchs, auch das,
in dem man später lebt und arbeitet, die Radikalität des
Denkens auch über andere Phänomene und so weiter.“
[Christa Wolf, Brief an Renate Finckh] Ich dachte an diesen
Brief, als Sie vorhin sagten, dass dieses Thema Sie auch
heute noch nicht loslässt, dass diese Zeit Sie immer noch
beschäftigt.

GF: Ja.

EAM: Man kann die Mentalität, das Verhalten, das eigene
Verhalten damals für uns hier im Westen nicht mit Ideen
von Rationalismus und Logik, die unsere Weltanschauung
gestaltet haben, erklären. Es gibt etwas, was nicht fassbar
ist. Und wenn es um die Nazizeit geht …

GF: Das ist natürlich ein Riesen-Komplex, diese ganze
Zeit. Das hat ja 12 Jahre gedauert, wie soll man das in ein
Buch hineinbringen, so dass kein Rest bleibt? – Schuld in
dem Sinne, dass ich … ich weiß nicht, vielleicht jemanden
angezeigt hätte oder so was, das ist überhaupt niemals
auch nur an den Rand meiner Gedanken gekommen. 

EAM: Warum meinen Sie, dass dieses Thema Sie nicht
loslässt?

GF: [Pause] Weil ich mich doch mit meinem Volk identifi-
zieren möchte, mit der Sprache! Ich bin Österreicherin,
aber ich fühle mich als eine deutsche Schriftstellerin, denn
natürlich ist das, was ich schreibe, Deutsch! Und es wird
mich der Schmerz darüber nie verlassen, dass dieses
deutsche Volk, also das, das meine Sprache in dieser Welt
repräsentiert, im Bild eines Schlächters erscheint, eines



Seite 23

Der literarische Zaunkönig Nr. 2/2007 Thema

Schwerverbrechers, eines, der den Genozid bis zur
Perfektion getrieben hat. Das schmerzt mich.

EAM: Sie sehen da keine Trennung in der
Nationalidentität? Sie sehen sich nicht nur als Österrei-
cherin, sondern auch als Deutsche?

GF: Ja. Ich spreche die deutsche Sprache; mein Beruf ist
die Sprache. Und Österreich ist eben auch ein deutsch-
sprachiges Land, und außerdem war ja Österreich genau
so beteiligt an all diesen Dingen. Also Österreicher waren
… Herr Eichmann kam aus Linz; sein Bruder wohnt da
oben. Hitler wohnte 200 Meter weit von meiner
Wohnung, und seine Eltern liegen 300 Meter weiter begra-
ben. Und Kaltenbrunner war ein Österreicher, ich glaube
ein Oberösterreicher. – Und da soll ich dann sagen, die
Österreicher hatten nichts damit zu tun?

EAM: Man sagt, dass dieses Buch ein Beitrag zur öster-
reichischen Literatur ist, meinen Sie, dass es ein deut-
sches Buch ist? Oder gibt es etwas Besonderes an diesem
Buch, sodass es spezifisch österreichisch ist?

GF: Ja, sicherlich! Ich komme aus einer Offiziersfamilie,
und mein Vater hat in der alten Monarchie gedient, mein
Bruder hat noch beim Bundesheer gedient, ein Onkel von
mir war ein Mords-Monarchist … 

EAM: Die Weltanschauung ist schon österreichisch, nicht
deutsch?

GF: Ja, sie ist österreichisch, das schon. Aber ich kann
doch nicht sagen, dass Österreich mit dem letzten Krieg

nichts zu tun hatte.

EAM: Und sonstige Merkmale? Die Weltanschauung ist
anders?

GF: Ja, dadurch, dass der Katholizismus darin eine große
Rolle spielt. Ein großer Teil Deutschlands ist ja katholisch,
insofern ist da auch eine Nuance drinnen, nicht? Und
etwas sehr Wichtiges ist die Beziehung zu Böhmen, diese
Beziehung zwischen Österreich und Böhmen war natür-
lich in der Zeit der Monarchie und auch nachher viel stär-
ker als etwa von Deutschland und Böhmen.

EAM: Ich interessiere mich auch für das Moralische, und
wie das damals war. Sie haben zum Beispiel geschrieben
über das Amoralische – ich les mal die Stelle vor: „Aber,
das war das Neue daran: Amoralisch. Da war von Umwer-
tung aller Werte die Rede, von Morgenröten und ...“
[Seite 154]

GF: Das ist Nietzsche, nicht? Über Nietzsche schreibe ich
da ja.

EAM: „... und so war es kein Wunder, daß man, jung wie
man war und verwirrt und verwöhnt und unglaublich
naseweis, in diese Falle tappte. Beinahe tappte. Denn
Gottseidank machte ich nicht ganz so ernst mit den auf-
wendigen Lehren ...“ usw. [Seite 154] Aber ich fragte mich:
Die Umwertung aller Werte usw. – ist das so, dass man
das Gefühl hatte, dass „das Moralische“ und „das
Unmoralische“, wie es früher ganz klar akzeptiert wurde,
dass nun irgendwie das alles in Frage gestellt wurde?

GF: Das bezieht sich nicht auf die Nazizeit, sondern auf
die Zeit, wo ich in Pilsen war, wo der Nationalsozialismus
überhaupt noch nicht am Horizont war. Und zwar hat sich
– wahrscheinlich, ich weiß jetzt auch nicht so genau, in
welchem Kapitel das steht – das wahrscheinlich auf die
bürgerliche Moral bezogen: Wo es früher geheißen hat,
ein Mädchen darf ja nicht vor der Ehe irgendeine
Beziehung haben, und so weiter.

EAM: Das Kapitel heißt „Fleurs du mal.“ 

GF: Fleurs du mal, na ja, da war ich 17. Das war ’28, nicht?
’29! Fleurs du mal, das war ein junger Tscheche, aber der
war auch in den deutschen Schulen gewesen und hat
Deutsch gesprochen.

EAM: Der Herr Soundso.

GF: Der Herr Soundso war das, ja. Das war sicher ein
Homosexueller, der wahrscheinlich bisexuell war …

EAM: Aber dieses Amoralische, das Sie damals schon

Der gefallene Vetter

Ein junger fern verwandter Vetter von mir fiel in Italien. Seine
Mutter und seine Schwester wohnten in Hall wie wir. Der
Ortsgruppenleiter sollte sie benachrichtigen. Er legte, wie vor-
geschrieben, seine Amtswalteruniform an und läutete an ihrer
Wohnung. Obwohl die Frauen wussten, dass er die Aufgabe
hatte, die jeweils Hinterbliebenen zu benachrichtigen, empfin-
gen sie ihn mit Heiterkeit: – Das ist aber schön von Ihnen,
daß Sie uns wieder einmal besuchen kommen! – Der Mann
wagte seine Botschaft nicht auszurichten. Unverrichteter
Dinge ging er weg. Anderen erzählte er. Die ganze Stadt
wußte Bescheid. Keiner wagte den Mund aufzumachen.
Mutter und Schwester des Gefallenen spazierten durch die
Gassen. Man wich ihnen aus, grüßte sie nur von ferne, drück-
te sich rasch ums nächste Eck. Nachts hörte man plötzlich
schrille Jammerrufe aus der Wohnung. Die Mutter hatte
bemerkt, dass eine Topfblume, die ihr der Sohn beim letzten
Urlaub geschenkt hatte, geknickt und verwelkt war. Die zer-
störte Pflanze im Arm stürzte sie ins Treppenhaus: – Er ist
tot! – schrie sie, – er ist tot, Richard ist gefallen. –.

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersäule, 
Lizenzausgabe für die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 419f
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erkannt haben, hat das dann den Weg vorbereitet für diese
Umkehrung der Werte bei den Nazis?

GF: Ich weiß schon, was Sie meinen. Ich würde das nicht
unbedingt in einem Zusammenhang sehen. Das hat sich
wirklich auf die bürgerliche Moral, also sagen wir, auf die
viktorianische Moral bezogen. 

EAM: Also Sie meinen, dass es in der Zeit kein allgemei-
nes Gefühl gegeben hatte, dass das Moralische anders
oder neu definiert werden sollte?

GF: Aber sicher! Die 20er Jahre, die haben das ja schon
ganz deutlich gezeigt. – Wenn Sie Schnitzler lesen, das
hat sich schon lange angekündigt, nicht? Die
Unterhöhlung der sogenannten bürgerlichen Moral, vor
allem, was die Frau betroffen hat … Und Freud war
bekannt, nicht? Wo es geheißen hat: Triebunterdrückung
führt zur Hysterie – ganz primitiv ausgedrückt. Und in
Tirol war das alles viel strikter, während in Pilsen alles
halt sehr viel lockerer war.

EAM: Wenn man erfahren hat, dass Verbrechen (was man
normalerweise als Verbrechen bezeichnet) begangen wur-
den, zum Beispiel Juden wurden umgebracht …

GF: Aber damals wurden noch keine Juden umgebracht!
Im Jahr ’28 hat noch niemand – außer vielleicht im Osten,
nicht? Aber davon hat man ja gar nichts gewusst …

EAM: Aber später, schreiben Sie, dass man dies und das
geahnt oder gehört hat, und da gab es schon fertige
Sprüche, „Wo gehobelt wird, fallen Späne“ und all diese
Ausdrücke, die einem geholfen haben, irgendwie wegzu-
schauen oder nicht darüber nachzudenken. Obwohl es
eigentlich um Unmoralisches im normalen Sinne ging.

GF: Ja, also, möglicherweise war die Erschütterung der
christlichen Moral mit allen ihren harten, harten Gesetzen
– schon ein Vorläufer einer, sagen wir, Relativierung der
Moral überhaupt. Das ist schon möglich. Aber … das ist
alles irgendwie … – Sie überfolgern da.

EAM: Ich verstehe jetzt nicht. Was bedeutet überfolgern?

GF: Ich merke bei diesem Gespräch, dass Dinge, die ich
da im ersten Teil beschreibe, ... dass die in gerader Folge
auf den Nationalsozialismus zuzuführen scheinen. Da
sind aber oft wirklich gar keine Zusammenhänge! 

EAM: Ich muss fragen – ich habe angenommen, dass es
einen Zusammenhang gibt. 

GF: Nein.

EAM: Aber deswegen frage ich. Sie müssen sagen, ob Sie
das auch so sehen oder nicht.

GF: Die Erschütterungen der bürgerlichen Moral lagen auf
einer anderen Ebene. Ich meine, es war ja geradezu
lächerlich, wie die Tugend – die „Tugend“, sagen wir in
Anführungszeichen – von Frauen früher überwacht wor-
den ist, nicht? Das hing alles natürlich mit dieser
Geschlechtsmoral zusammen.

EAM: Sie schreiben ziemlich deutlich darüber, dass es bei
dem Großvater um die Ehre der Tochter ging. Er droht, sie
umzubringen, wenn sie mal …

GF: Ja. Ein lediges Kind konnte wirklich die Karriere des
Vaters, aber nicht des Vaters des Kindes, sondern des
Vaters der Mutter, zerstören.

EAM: Ich bin immer noch bei dem Thema Moral, das pro-
blematisch ist. Sie schreiben: „Ich bekenne, ideologischer
Süchtigkeit erlegen zu sein.“ Bedeutet das, dass Sie ideo-
logisch – wie soll ich das ausdrücken – etwas Falsches
gemacht haben?

GF: Ja, ideologisch …

EAM: Aber nicht menschlich? Ich will jetzt unterscheiden.

GF: Ideologien sind ja Gesinnungen, sind
Weltanschauungen. Und da war ich überhaupt, sagen wir,
anfällig. Zuerst war ich als Kind furchtbar fromm. Das ist
ein Zeichen, dass ich Ideologien zugänglich war. Und
dann später habe ich mich – das schreibe ich ja auch – für
den Sozialismus sehr begeistert. Und dann habe ich das
weitergedacht, und es kam mir doch merkwürdig vor, so
übertrieben – diese Vorstellung, es soll alles ganz gleich
sein! Und dann war ich wieder anfällig für Nietzsche, und
das ist bald wieder umgekippt zu Spengler, und dann hat
mich ein junger Freund mit der Neuscholastik bekannt
gemacht – das steht, glaube ich, gar nicht drinnen – und
da war ich eigentlich auch fasziniert.

EAM: Das ist schon etwas anderes als menschliches
Versagen: ideologisch ja, aber nicht menschlich. Ich frage,
weil ich diese eine Stelle gelesen habe, wo die Deutschen
einmarschieren: „Ja, wir erlebten Geschichte. Gegen
neun, so hieß es, würden deutsche Truppen den
Stadtrand erreichen. Die Menge stürzte ihnen entgegen.
Ich geriet in einen Trupp, der durch die Altstadtgassen
jagte. Da sah ich einen Mann neben mir stolpern, der Hut
flog ihm vom Kopf, er taumelte, kippte vornüber. Die
Menge rannte über ihn hinweg. Ich dachte: der Mann. Ich
dachte: der Gestürzte. Ich dachte: Ist ihm etwas gesche-
hen? Ich dachte: Du mußt umkehren, hingehen, dich
kümmern.“ Und dann in einer anderen Schrift: „Und wenn
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du es nicht tust, ist alles verloren.“ Aber: „Ich kehrte nicht
um. Ich blieb nicht stehen.“ – Und so weiter. [Seite 316 f ]
Dieses Erlebnis wird dann später noch mal wiederholt. Ich
nehme das also als sehr wichtig. 

GF: Ja, es ist auch wichtig.

EAM: Dass es nicht nur um Ideologie geht, sondern auch
um das Menschliche, oder die beiden Bereiche kommen
da zusammen. Wie sehen Sie das? Ich weiß nicht, ob ich
das richtig gelesen habe.

GF: Das ist mir damals so durch den Kopf geschossen!

Ich war natürlich neugierig, wie sich dieser Einzug voll-
zieht. Und bin gelaufen und gelaufen, so wie halt sehr
viele Menschen laufen, wenn etwas Besonderes passiert.

EAM: Genau.

GF: Und dann sehe ich den Mann, und dann hatte ich das
Gefühl – den hat niemand gestoßen oder …

EAM: Einfach hingefallen?

GF: Er ist hingefallen, ja. Weil er gestolpert ist, wahr-
scheinlich, oder er war betrunken, das kann auch sein.
Und da habe ich so aus dem Augenwinkel gesehen, wie
der stürzt und hinfällt, nicht? Und dann hatte ich das
Gefühl, ich müsste mich eigentlich umschauen, ob dem
etwas passiert ist, und bin aber nicht umgekehrt. Und da
ist mir durch den Kopf geschossen: Wenn ich das nicht
mache, wenn nicht das Menschliche für mich wichtiger
ist, dann geht alles . . . dann geht alles irgendwo schief!

EAM: Hier steht „ist alles verloren.“

GF: Ja, geht alles verloren, geht alles schief.

EAM: Das haben Sie schon damals eingesehen?

GF: Ja. Und dann hat mich also dieser Strom mitgenom-
men, aber das war fortwährend in meinem Kopf. Da habe
ich immer gedacht, das hätte ich nicht machen sollen! Ich
müsste umkehren! Aber da war niemand Schuld an dem
… – Da hat nämlich wieder ein Kritiker geschrieben: Es
wurde ein jüdischer Mitbürger neben ihr niedergeschla-
gen – und sie hat sich nicht darum gekümmert. Aber das
ist etwas ganz anderes, nicht?

EAM: Fanden Sie irgendeine von den Rezensionen
besonders gut?

GF: Ich kann mich jetzt nicht mehr so genau daran erin-
nern. Normale Einwände treffen mich irgendwie tiefer als
solche Verballhornungen. Die Leute lesen immer das her-
aus, was sie halt selber von vornherein hineinlegen.

EAM: Oh, aber das könnten Sie auch von mir behaupten!

GF: Ich habe Ihnen schon gesagt, Sie überfolgern ein
wenig in Richtung Nationalsozialismus. Diese ganzen
Sachen, zum Beispiel, dass ich über meine ersten
Lektüren in meiner Kindheit schreibe, man hatte schweig-
sam zu sein, und treu, und womöglich traurig und so –
natürlich kann man alles letzten Endes dann wiederum
auf das hin interpretieren, aber das geht zu weit!

EAM: Deswegen sprechen wir miteinander …

Menschheitsbeglückung durch Gleichheit

Unaufhörlich waren wir da auf der Suche nach der Wahrheit.
[...]
Doch gerade dort, wo wir uns die größte Mühe gegeben hat-
ten, das Denkmögliche so realistisch und lückenlos wie nur
möglich durchzuspielen, scheiterten wir an unserer
Genauigkeit. Es ging um das Spiel Menschheitsbeglückung
durch Gleichheit.
Wie ich schon beschrieb: Wir gaben uns nicht mit allgemei-
nen Rahmenvorstellungen von Sozialismus zufrieden, wir gin-
gen, und dabei verfuhren wir Gesinnungsgenossinnen echt
weiblich, bis ins Detail. Unser Dogma lautete: Da jeder genug
haben sollte, konnte keiner mehr als nur das Notwendigste
haben: Also – Barackenschlafplatz und Kantinenessen, alles
zugemessen, abgezählt, für jeden gleich. Eine harte Auflage,
das war uns klar, und nur durchzuhalten, wenn harte
Aufsicht geführt wurde. Harte Aufsicht also in jedem Haus, in
jedem Betrieb, harte Aufsicht in allen Bereichen des Daseins.
Zum Beispiel: Will einer ins Kino gehen, gut, er hole sich ein
Billett, doch beileibe nicht an der Kinokasse, sondern beim
Hauswart. Der führt Buch. Denn es soll dafür gesorgt werden,
dass nicht der eine so oft er will und der andere vielleicht nie
ins Kino kommt. Jeder Kinobesuch wird deshalb registriert.
Doch es gab auch andere Vergnügungen: etwa eine Fahrt ins
Grüne. Auch sie wird registriert, auch dafür Karten beim
Hauswart. Jedem so viele Kinobesuche, so viele Ausflüge. Und
wenn nicht jeder in deiner Gruppe schon einen
Vergnügungsschein in Anspruch genommen hat, soll dir,
Vergnügungssüchtigem, kein zweiter gewährt werden!
So wird Gerechtigkeit gewährleistet. Absolute.
Doch wie, wenn sich der Hauswart bestechen lässt?
Das ist doch möglich, oder? Durchaus. So muß der
Hauswart überwacht werden von einem Oberwart. Der
Oberwart von einem Ober-oberwart. Und dieser gleichfalls
von einem Ober-ober-ober-... Die Reihe ist unendlich.
Da kollabierte der Entwurf.
Das ist nicht Sozialismus, sagte eine von uns, das ist
Sklaverei. Der vollkommene Sozialismus – die vollkommene
Sklaverei. So lautete unser Schluß.
Unser Gespräch verstummte. Wir stießen an eine Mauer,
Mauer des Schreckens, Erschreckens. Unsere Hoffnung stürzte
mit gebrochenen Flügeln ab. Traurigkeit breitete sich aus. Ist
denn Gerechtigkeit nicht herstellbar? 

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersäule, 
Lizenzausgabe für die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 419f
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GF: Ja, natürlich!

EAM: … damit ich meine Theorien hinlegen kann, und Sie
können ja oder nein sagen – wie Sie das sehen.

GF: Ja.

EAM: Ich habe mehrere Symbole in dem Buch gefunden;
haben Sie sie bewusst hineingelegt? Sie sagten, diese Zeit
wäre so reich an Symbolen? 

GF: Ja, natürlich. Zum Beispiel: „Reich“. Das Reich, das
ist von selber eine Emanation einer Ideologie, ja? Und
zwar kam das aus dem Imperium Romanum, über-
haupt aus den alten Weltreichen. Das ist eine

Ideologie, die heute noch in Russland – Dostojewski, ...
nicht? – und letzten Endes in Frankreich überall her-
umspukt, nicht? Diese Vorstellung des besonderen
Landes, von dem aus dann eine Art Weltgesetz aus-
geht, spukt überall herum … 

EAM: Die neue Weltordnung – George Bush.

GF: Ja. Das ist auch eine Ideologie, die wahrscheinlich
auch ihre Löcher hat. – Ja, sehr sehr große Löcher!

EAM: Oder das auserlesene Volk …

GF: Ja. Eine sehr ehrwürdige … – aber natürlich ideolo-
gisch bis in die Knochen.

Es war am 14. Februar 1945. E und ich machten uns auf, um zu einem Bauern ins Voldertal zu gehen. Wir hatten kaum noch etwas zum
Heizen [...]
Es mochte gegen Mittag gehen, da hörten wir die Sirene aus dem Tal[...] 
Wir stiegen weiter, ohne an etwas Schlimmes zu denken, bis wir die Kante erreichten, hier blieb der Wald zurück, vor uns eine freie Leite,
von hier ging der Blick hinab ins Tal gegen Innsbruck und auf Hall. [...]
Der Inn ist grün wie Smaragd, und die Äcker im Norden sind schon mit aperen Rainen gestreift. Wir stehen und schauen noch immer,
aber mit einem Male wird mir so sonderbar: Plötzlich ist es mir schrecklich, das Städtchen da unten zu sehen, aufgeschlagen wie ein
Bilderbuchbild, schutzlos und überklar unter dem offenen Himmel, und mich durchzuckt der Gedanke: Es liegt doch da wie ein
Angriffsziel. Mich faßt ein Bangen: die Kinder unten, die Kinder in dem leichtgebauten Haus, nicht besser als eine Streichholzschachtel,
und ich denke: Soll ich zurück? [...]
Aber da funkelt es schon über uns in der Luft, schwebende Silberpünktchen, niedertorkelnde Blitze, drei, fünf, zehn, immer mehr, immer
mehr.
– Bomben! – schrei ich und geh in die Knie und springe auf und stürze wieder, –Bomben! – Und ich denke, es kann nicht sein, und ich
sehe: es ist. – Und dann geht es drunten schon an. 
Östlich der Stadt, auf fast freiem Feld, wirft die erste Lage eine schwarze Fontänenreihe auf, turmhoch und höher. Drei, vier Sekunden
später das Krachen der Detonationen. Da ist auch schon die nächste Lage niedergegangen, besser gezielt, zwischen Häusern und Gärten,
und dann die dritte, die vierte, ein Teppich neben dem anderen, jetzt ist der Bahnhof daran und die westliche Vorstadt – und dort, dort –
unser Haus, unser Haus, die Streichholzschachtel, und nun springen auch dort schon die schwarzen Geysire.
Meine Kinder!
Wenn es wahr ist, daß der Mensch im Angesicht des Todes sein ganzes Leben noch einmal nacherlebt, es in einem blitzartigen Ablauf von
Bildern vor sich sieht, daß in ihm eine Art rasendes 
Arpeggio über die ganze Klaviatur seines Daseins aufdröhnt, wenn das wahr ist, dann habe ich allerdings damals auch so etwas wie einen
letzten Augenblick erlebt. Denn während ich die Stadt unter mir in schwarzen flammendurchzuckten Wirbeln mehr und mehr verschwin-
den, während ich neue und immer neue Pulks heranfliegen und ihre Bombenschächte leeren sah, während ich beobachtete, wie zwei
Flugzeuge von der Flak getroffen und aufgeschlitzt wankten, taumelten und dann wie zwei flammende Papierdrachen in
Schraubenbewegungen niedergingen und im Anprall zerbarsten , – sah ich zugleich meine Kinder wimmernd ins Kellereck gedrückt und
unter brechenden Mauern begraben, ich sah mich selbst wie ein Tier den Schuttberg mit bloßen Händen durchwühlen, ich sah das Grab
meines Vaters auf- und seinen zertrümmerten Sarg hervorgerissen (gottlob, daß er nichts mehr fühlte!), sah mich selbst, aufs unerträglich-
ste beraubt, auf der Flucht in den Irrsinn hinaus nach Deutschland und den Fronten entgegentaumeln. 
[...]
Als unten nichts mehr zu sehen und die ganze Stadt unter einer Wolke von Rauch und Staub verschwunden war, riß ich mich los und
rannte den Weg, den wir gekommen waren, zurück. E. rannte mit mir; er hatte die Zeit des Angriffs in Deckung verbracht, in einem nahe
der Leite im Wald tief eingeschnittenen Bachbett. Gleitend, stürzend, schlitternd, von neuem aufgerafft, so schafften wir den Hohlweg,
dann die Straße. Ich weiß nicht, wie wir es zuwege brachten noch vor der Entwarnung über die Brücke zu kommen. Hier war das ganze
Gelände aufgerissen, Trichter an Trichter, rauchende Trümmer, wohin wir sahen. Der alte Münzturm stand unbeschädigt, ein brennendes
Haus sperrte eine Gasse, keuchend mußten wir noch einen Umweg nehmen. Doch als wir die Fuxmagengasse hinaufliefen, kam uns ein
Mann aus der Nachbarschaft entgegen, er sagte: – Ihr Haus steht, den Kindern ist nichts geschehen. –
Ich fiel ihm um den Hals.
Ja, das Haus stand – und den Kindern war nichts geschehen. 

Gertrud Fussenegger, Ein Spiegelbild mit Feuersäule, 
Lizenzausgabe für die Buchgemeinschaft Donauland 1979, S 428ff

Bomben auf Hall



Seite 27

Der literarische Zaunkönig Nr. 2/2007 Thema

EAM: Wenn Sie zurückblicken auf diese Zeit oder auf die-
ses Werk, empfinden Sie Schmerz, oder Trauer, oder
Bitterkeit, oder eine ganz andere Emotion?

GF: Bitterkeit nicht. Aber die Toten natürlich, die ja jetzt
auch schon alle gestorben wären, weil sie alle viel älter
waren als ich … 

EAM: Jürgen Eyssen hat geschrieben, das Buch wäre von
Bitterkeit und Enttäuschung geprägt.

GF: Wer hat das geschrieben?

EAM: Jürgen Eyssen. 

GF: Bitterkeit und Enttäuschung, na ja – ein Hollodario-
Buch ist es nicht. [Lachen]

EAM: Wenn Sie das Buch noch nicht geschrieben hätten,
und wollten heute das Thema autobiografisch behandeln,
würden Sie das heute anders machen?

GF: Nicht viel anders. Ich hätte dasselbe Thema, nicht? …
Und meine Mittel. Also würde ich wahrscheinlich mehr
oder minder dasselbe schreiben.

EAM: Wenn Sie jetzt aufgefordert wären, ein Vorwort für
eine neue Ausgabe zu schreiben …

GF: Ich hab’ ja ein Vorwort.

EAM: Ich meine nur, wenn …

GF: Ich würde zum Beispiel dieses Vorwort nicht mehr
hineingeben. Das hat, glaube ich, meine Schwester sehr
gekränkt, dass ich das so egozentrisch geschrieben hab’:
Der Sinn des Todes ihrer jungen Mutter wäre darin gele-
gen, dass ich auf die Welt gekommen bin ... Das ist natür-
lich sehr egozentrisch. Aber ich habe es halt damals so
empfunden.

EAM: Aber etwas anderes für den heutigen Leser würden
Sie nicht sagen wollen?

GF: Wissen Sie … Oh ja. Ich bin zwar persönlich – das
habe ich Ihnen schon gesagt – an die Thematik fixiert, weil
das, was ich schreiben will, immer noch damit
zusammenhängt. Aber die letzten zwei Jahre haben so
große Umwälzungen gebracht, dass die Dringlichkeit
eines solchen Buches, das sich auf die Vergangenheit
bezieht, abgenommen hat. 

EAM: Abgenommen?

GF: Die Dringlichkeit hat abgenommen!

EAM: Ich hätte das Gegenteil erwartet.

GF: Zugenommen?

EAM: Ja. Um mit der Gegenwart fertig zu werden, muss
man die Vergangenheit genau kennen und verstehen.

GF: Ja, ja. Aber irgendwo … hat sich jetzt eine Wand zwi-
schen uns und das Damalige geschoben. Es liegt ja auch
schon daran: Jetzt werden andere Schuldige gesucht! Aber
– das interessiert mich jetzt. Sie glauben, die Dringlichkeit
hat sich erhöht, dass so ein Buch geschrieben wird.

EAM: Weil die Bewegungen, die Gruppen von rechts
immer stärker werden. Man sieht das in der DDR, man
sieht das in den Vereinigten Staaten, auch in der BRD viel-
leicht zum Teil. Dass die Rechtsradikalen sich immer
mehr trauen, sich immer mehr in der Öffentlichkeit
äußern, und dass diese alten Ideen da wieder auftauchen.

GF: So sehen Sie das? 

EAM: Das wäre eine Sache.

GF: Eine? Und die andere?

EAM: Wie soll man die Gegenwart verstehen oder an die
Zukunft denken, ohne die Vergangenheit, auch das Böse
in der Vergangenheit, zu verstehen?

GF:Das stimmt schon, und es ist auch gut, dass Sie das
so sehen! Für mich hat die Dringlichkeit, sich mit diesen
Dingen auseinanderzusetzen, eher etwas abgenommen.

EAM: Und warum?

GF: Weil sich eine ganz andere Problematik hereinschiebt.

EAM: Ist das jetzt …

GF: Es ist jetzt zum Beispiel die große Problematik der
Flüchtlinge. Diese Fluchtbewegung erfasst den ganzen
Erdball. Überall machen sich Menschen los von ihrer
angestammten Heimat – aus Not oder weil sie verfolgt
werden oder weil sie sich auch beides einbilden und hof-
fen, dass sie woanders das Paradies finden werden. Und
alle diese Dinge, die brennen einem unter den Nägeln.
Das ist eine große Menschheitstragödie.

EAM: Ist die Problematik jetzt wieder Nord-Süd gewor-
den, anstatt Ost-West?

GF: Ja, das ist es.

EAM: Erste Welt, dritte Welt, oder zweite und vierte.

GF: Ich habe Texte dazu geschrieben.

EAM: Das würde ich gerne lesen!
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