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Kostprobe

Mein Name ist Antal Suwarosch.

Ich hatte das große Glück, in meinem Leben wirklich gute
Freunde zu finden. Denn als Versicherungsmakler und
Agent kam ich immer wieder mit mir gelegenen und inter-
essanten Menschen zusammen.

In letzter Zeit bricht unser Kreis aber auseinander, und ich
fühle, dass ich es bin, der ihn sprengt. Jetzt, liebe Freunde,
ringe ich um euer Verständnis.

Ich lebe mit Fanny. Dieser Umstand stößt auf
Unverständnis. Man glaubt nicht an den existentiellen
Wert der letzten Zeit. Sie wird in der Regel ja auch ver-
plappert oder verdämmert. Allerdings fanden meine frei-
mütig geäußerten Gedanken schon früher Missfallen. Ich
gelte schon länger als aufmüpfig. Ich bin ein
Auslaufmodell, wie man sagt, verhalte mich aber nicht so
gedrückt und unterwürfig, wie man es von einem solchen
erwartet. 

Es war mir nicht vergönnt, Fanny zu heiraten. Sie war
meine erste, ist meine letzte und – obgleich ich eine Reihe
von Affären hatte, an die ich mit Wehmut denke, die ich
verdränge, für die ich mich schäme – in Wahrheit einzige
Liebe. Sie ist meinem Jugendfreund Viktor erlegen. Und
doch hat sie, wie mich, eine unausgesprochene
Sehnsucht durch dieses Leben gejagt.

Im Allgemeinen gönnt man uns so und so viele Jahre, um
zu leben und etwas zu bewirken, man gesteht uns so und
so viele Irrtümer und Sünden zu. Und dann? Na, dann ist
Schluss, sagt man ...

Aber ich, Antal Suwarosch, ich gehe herum und pfeife. Ich
lache laut, wann immer ich Gelegenheit dazu habe. Ich
provoziere. Ich benütze auf anmaßende Weise den
Gehsteig, ich sage mir: Es ist Platz, es ist Platz auch für
einen wie mich! Ich habe mir ein gelbes Sommerhaus an
das Ufer des mainstream gebaut. Ich, der ich mein Leben
auf die großzügigste Weise verschwendet habe, jetzt gebe
ich es nicht her! Dabei führe ich einen hochmütigen und
aussichtslosen Kampf, wie ich weiß. Ich versage der
modernen Denkweise meine Gefolgschaft. Sie dagegen
verweigert beinahe allem Respekt, das ich liebe! Dem

Gemüt, zum Beispiel, hat man den Platz vor der Stadt, an
der Klostertür zugewiesen. Dort sitzt es und isst die
Armensuppe. Denn selbst die fabelhaften Erfindungen der
Technik, die sich ja den Königsplatz auf Erden erobert
haben, werden ohne Ergriffenheit hingenommen. Auch
das Netz flimmernder Elektronik, das den Erdball
umspannt und in jedem Augenblick flimmernde
Gedankenblitze abschießt, hierhin, dorthin, überall hin,
erweckt nicht das Gefühl der Ehrfurcht. Man hat mich
dahingehend informiert, dass ein großer Teil von Anfragen
nach auf so phantastische Weise transportiertem Wissen
– die Anfrage nach Nonsens sei. Spaß ist die Devise unse-
rer Tage, unser Drama ist das Kabarett! Alles ist ein einzi-
ger grausamer Witz!

Auch der viel erwähnte Cybersex holt voraussichtlich nicht
den heißen Atem des Zeus aus dem Kasten, und die ach
so schöne Danae wartet vergeblich auf seinen Kuss, oder
den berühmten Goldregen. Nichts dergleichen wird es
geben. Auf Spaß läuft es hinaus! So traurig das ist ...

Es ist daher vorauszusehen, dass über kurz oder lang in
diesem Punkt der Künstlichkeit und der Medizin der
Vorzug gegeben wird und die Entstehung des Lebens so
manipuliert wird wie sein Ende. Auf ehrliche Weise in
Schmerzen zu sterben, wird über kurz oder lang das
Privileg der Reichen sein. Das gewöhnliche Material
Mensch kugelt vom Fließband in das Leben und in den
Tod. Mit dem Krankenschein in der Hand, dem Dokument
seiner ausgewiesenen Existenz, erbittet es mit verlegenem
Lächeln die Todesspritze. Denn wer will auf Dauer die
Spaßmacher irritieren? Wer will alt, krank und ein Narr
sein? Hier ist mein Ansatz, liebe Freunde, hier setze ich
mich zur Wehr! Hier ist der Punkt, an dem ich um euer
Verständnis ringe! Das Geschenk der letzten Jahre, ja der
schönen letzten Tage ist nicht dazu gemacht, dass wir uns
selbst das Herz zerbrechen!

Fanny ist Viktors dritte Frau gewesen. Die einzig Überle-
bende seiner Lebensschlacht. Er hat sie zum Alleinerben
seines Vermögens gemacht und die vier Kinder aus den
beiden vorangegangenen Ehen auf den Pflichtteil gesetzt.
Jetzt ist sie auf den Tod krank. Ich habe mich auf den Weg
gemacht. Ich habe sie der Familie entführt, die ihren Tod
herbeiwünschen musste! Und das mit Recht! Und das aus
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Vernunft! Jedermann brauchte Geld, nur sie, die auf den
Tod Kranke, nicht, der es zugefallen war. In meinen
Angstträumen sah ich die noch nicht, aber bald erlaubte
Todesspritze auf sie angewendet oder die Überdosis
Morphium. Ich musste sie retten. Ich wartete die
Dunkelheit ab. Ich wusste eine Leiter zu finden. Ich
benützte sie, um den starken Fliederbusch zu ersteigen,
der vor ihrem geöffneten Fenster stand. Alles war mir ver-
traut, zu mir gehörig. Ich nahm sie in meine Arme. Ihre
weit geöffneten Augen leuchteten in der Dunkelheit.
„Komm mit mir“, sagte ich. – „Ich? Antal, es ist zu spät.“
– „Nein. Du bist die Antwort, die mir das Leben auf meine
fragwürdige Existenz gegeben hat ... Ich will sie hören,
heute, morgen, so lang ich atme.“

Ich trug sie davon, sie war so leicht wie ein Kind.

Man hält mich für einen virulenten Bürger, der ohne
Rücksicht auf Vernunft die Existenz einer Frau begehrt,
deren Tod ausgemachte Sache ist.

Ich bin lästig, ich mache mich schuldig, aber ich habe
Fanny dem häufigsten, dem unnötigsten, dem üblichsten,
dem für die Überlebenden bequemsten Tod entzogen:
Dem durch die hochdekorierten Unteroffiziere des Teufels
– Einsamkeit, Resignation und Melancholie. Ich habe die-
sen Killertrupp hinausgeschmissen.

Mein langer Weg ist an seinem Ziel. Wir sitzen in einem
silbernen Boot. Der mainstream wabbelt und blabbert
neben uns her.

Man gönne uns unsere Zeit. Die Zeit, die es nicht gibt ...
Wir haben auf sie gewartet. Wir hüten sie, als hätten wir
Goldstaub in unseren Händen. Es ist die Zeit vor dem
Schnee. Vor dem Schnee blüht der Flieder, fallen die
Rosen vom Busch, hört man es rauschen unter der Erde.
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