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Es ist geschehen
von Etela FarkaSovd

»Nun ja“ sagte Tante E., ,alles geht mit dem
Menschen fort in die Erde, so auch mit deiner
Mutter.“ Ich erinnerte mich, mit welchem Interesse
meine Mutter sich in meine Aufsitze tiber Simone
Weil und Edith Stein eingelesen hatte, sie wollte
immer alles lesen, was ich schrieb. ,Ich verstehe
nicht alles, will es aber lesen®, pflegte sie schiichtern
zu sagen, ,,Mag sein, dass es lacherlich ist, aber ich
lese es wirklich gern.* Ich versuche mich zu erinnern,
was sie mir gesagt hat, nachdem sie die Aufsitze
uber die beiden Philosophinnen durchgelesen hatte.
Wenn sie mir etwas sagte, war es oft: ,Was war
das?“ Meistens kommentierte sie meine Texte, woll-
te dariiber reden, aber ich hatte nicht die Geduld,
ihr zu erkliren, wonach sie mich gefragt hatte, was
ihr unklar geblieben war. Welche Gedanken sind
ihr dabei wohl durch den Kopf gegangen?

Sie hatte die Gewohnheit, sich mit einer Handarbeit
in den Sessel im Wohnzimmer zu setzen und zuzu-
héren, wie ich neue Stiicke auf dem Klavier einstu-
dierte; die Finger wollten mir nicht gehorchen, ich
habe oft Fehler gemacht — sie war jedoch die gedul-
digste Zuhorerin, die ich je hatte. ,Versuch es noch
einmal, wenigstens einmal noch, denn es geht
doch schon ganz gut!“ Und wenn ich das Uben
angewidert beenden wollte, bat sie mich: ,Dann
spiel mir wenigstens Fiir Elise oder eine Humoreske,
irgendwas, was ich gern habe, du weift schon ...“

,Sie sollten sich vorbereiten“, sagte mir unsere
Kreisirztin, als sie sich die Hinde wusch, bevor
sie wegging. Sie kommt inzwischen 6fters zu uns,
kennt uns schon gut, weif3, was das alles fiir mich
bedeutet. ,Sie sollten sich vorbereiten!“, wiederhol-
te sie. ,Man kann wirklich nicht mehr viel tun. Sie
sollten nicht die Augen verschliefRen.“

Ich gab Mutter ein Beruhigungsmittel, kleidete sie
um, gab ihr zu trinken und machte mich an meine
Aufzeichnungen. Bei mir hat sich inzwischen eine
Gewohnheit entwickelt, ein Bediirfnis, um zumin-
dest ein winziges Stiickchen von dem Schmerz
aus mir herauszulassen, den ich mit ihr erfahre.
Es ist irgendeine besondere Art, ohne Trdnen,
ohne den geringsten Laut zu weinen, ein Weinen
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ins Geschriebene hinein, eine in Worte geformte
Beklommenheit. Nur so weif ich mich zu schiit-
zen: durch Niederschreiben.

Durch die gedffnete Tur hére ich, wie sie stéhnt.
Hin und wieder gehe ich zu ihr, streichle ihr tibers
Gesicht. Wir sprechen nur noch wenig miteinan-
der, meistens dartber, ob sie mehr oder weniger
Schmerzen hat. Ich habe bemerkt, dass sie in den
letzten Tagen begonnen hat, Verkleinerungsformen
zu gebrauchen, was friher nie ihre Art war. ,Nimm
mein Képfchen sagt sie leise, oder: ,Das Biuchlein,
mein Biuchlein! Warum tut es so weh?“ Von ihrem
Biuchlein spricht sie am haufigsten.

Einmal nachts, als ich sie umbkleidete, sagte sie
unvermittelt ,Mamicka“, Mama, zu mir, und ich
nannte sie gleich darauf bei ihrem Vornamen, so
wie man sie in der Miskoler Zeit nannte: ,Hab’
keine Angst, Mahuska, Mtterlein, ich bin bei dir.“

Gegen Morgen spirte sie endlich Erleichterung.
Ein paar Mal bat sie um eine Schissel, meistens
umsonst. Erst als sie sich entleert hatte, ging es ihr
um einiges besser.

Ich streichle ihr Gesicht, und sie sagt mit halb
geschlossenen Augenundkaumhérbar,,Mamicka“,
Mama, zu mir. Es befremdet mich. Sie unterlag
wohl fur einen Augenblick einem Trugbild, so, als
sdhe sie ihre Mutter vor sich, oder aber sie glaub-
te, wir hatten die Rollen getauscht, in dem ewigen
Kreislauf des Lebens sei die Tochter zur Mutter der
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eigenen Mutter geworden und alles sei in diesem
Kreislauf miteinander verflochten.

Es erstaunt mich, dass sie in ihr Notizheft auch
einen Satz iiber die Tiefe des Abgrunds einge-
tragen hat, der — so steht es dort geschrieben
— beim Aufeinandertreffen eines vernunftigen
Skeptizismus mit emotioneller Verzweiflung ent-
steht. Nie hitte ich gedacht, dass sie jemals das
Bediirfnis verspiirt habe, sich in einem solchen
Satz zu verfangen, sie, die immer so ausgeglichen
wirkte. Ich bin verunsichert. Und dann frage ich
mich, ob sie das alles nicht woméglich meinetwe-
gen niedergeschrieben hat? Muss ich heraushé-
ren — auch wenn wir in den letzten Jahren solche
Themen umgangen haben — dass ich mich biswei-
len diesem Boden des Skeptizismus nihere, dass
es mich mehr als zu irgendetwas anderem zu ihm
hinzieht?

Eine Situation, die sich jedes Mal vor Verlassen des
Hauses wiederholt: , Wann kommst Du zuriick?“
Sie will es genau wissen, auf die Stunde genau,
ganz genau. Ich sage ,Vielleicht um vier", und
sie wiederholt: ,Aber wann genau kommst Du?“
Es macht mich nervés, und ich werde die ganze
Zeit auer Haus nervés sein: Werde ich auch alles
erledigen kénnen, so dass ich ganz sicher wirklich
um vier Uhr zu Hause bin? Ich stelle mir vor,
wie sie stindig auf die Uhr schaut, die wir ihr
letzte Weihnachten gekauft haben, mit einem extra
grolen Ziffernblatt, da sie schon nicht mehr die
Zahlen einer normalen Armbanduhr entziffern kann.
Es ist der allmahliche Verlust des Sehvermégens
— eine Folge der Zuckerkrankheit. Ich stelle mir
vor, wie sie die Bewegung der Zeiger beobachtet.
,Wenn ich weif}, dass Du um vier kommst, fillt es
mir leichter zu warten. Ich beobachte das Ziffernblatt
und sage mir: Nur noch eine Stunde, nur noch
eine halbe Stunde, schon in zehn Minuten sollte
sie hier sein ...“

Einige Monate spater: Das Ende der Biirde, Ende
der Belastungen, wonach ich mich schon lange
gesehnt habe. Leere; Erleichterung (fir sie, fir
mich), Leere. Und doch, etwas bleibt, all diese
Jahre, vielleicht fiir immer: eine rational nicht zu
erklarende Unruhe jedes Mal, wenn ich mich langer
als vorgenommen irgendwo, an irgendeinem Ort
aufhalte; die Unfihigkeit, mich zu entspannen, die
Zeit und alle nur méglichen Pflichten zu vergessen.
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Ich kann es schwer erklaren — das Gefiihl, nirgends
langer bleiben zu kénnen, da ich irgendwo anders
(ich kénnte diesen Ort nicht beschreiben) erwartet
werde, da ich dort gebraucht werde (ich kénnte nicht
sagen, von wem). Ich weifd nur, dass ich mich nicht
verspiten, nicht zu spat kommen darf!

Einmal, vor vielen Jahren, haben wir gemeinsam Rilke
gelesen. Ich musste tber ihn im Deutschunterricht
einen Aufsatz schreiben. Sie wollte, dass ich ihr
jeden Vers libersetze. Einzelne Worte hitte sie ver-
standen, was aber nicht ausreichte, um das ganze
Gedicht zu verstehen.

»Der Tod ist grof3“, las ich laut. ,Wir sind die Seinen
lachenden Munds. Wenn wir uns mitten im Leben
meinen, wagt er zu weinen mitten in uns.*

Ich bemiihte mich aufrichtig, jedes Wort aufs
Genaueste zu Ubersetzen, jedes Wort in seiner
Bedeutung zu erfassen. Sie hérte mir sehr auf-
merksam zu. , Es scheint, dieser Rilke verstand in
der Tat einiges davon*, sagte sie.

Dieser Text ist ein Auszug aus dem Roman , Stalo sa*“ —
. Es ist geschehen, Aspekt, Bratislava 2005. Ubersetzung
durch Gerlinde Tesche.

Stillleben mit aufgeschnittenem Apfel
von Etela FarkaSovd

Ein karminroter Apfel,
in acht kleine Stiicke geschnitten,
ein verwundeter Kreis
in regelmaRigen Ringen,
trauert in erldschendem Rot
um sein verlorenes Ganzsein.

Noch mit dem Messer in der Hand
neige ich mich,
reuevoll und behutsam,
dem Seufzer des taubenetzten
Fruchtfleisches zu

und berge seine schwarzen,
auf dem Boden verstreuten Kerne,
von nostalgischen Geflihlen Uberwiltigt,
in der Mitte unseres Gartentisches
in einer alten Keramikschale.

Nachdichtung von llse Brem
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Koordinator
von Etela Farka$ovd

Manchmal fiihlt man sich
im eigenen Korper gefangen,
in der eigenen Haut,
eingekerkert in der Seele,
um den ertrdumten
uneinsehbaren, Flugel besetzten
Raumen nahezukommen
oder wenigstens stillschweigend
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Zweifelhafte Verwandtschaft

von Etela Farkasovd

Meinem vagabundierenden Ich
gelingt bisweilen bei Barockmusik
und einer Tasse guten Kaffees

oder beim Blick
durch das Gespinst der Zweige
unseres alten Birnbaums
ins lichtblaue Firmament

eine wunderbare Begegnung.

warten zu kdnnen,

um die Absichten Nach innen lauschend,
des grofden Koordinators ins Schweigen versinkend,
ahnen zu kénnen. spire ich eine zweifelhafte
Verwandtschaft.

Nachdichtung von llse Brem
Nachdichtung von llse Brem

Etela FarkaSova, geboren 1943 in Levoca in der Slowakischen Republik, lebt in Bratislava. Nach dem Studium der Philosophie
und Soziologie an der Comenius Universitat von Bratislava ist sie, zuerst als Hochschulassistentin, seit 1980 als Dozentin,
seit 2004 als Professorin am Institut fur Philosophiegeschichte dieser Universitit titig. Seit 1997 ist sie Institutsleiterin. lhr
Fachgebiet ist die Erkenntnistheorie, sie publiziert in in- und auslidndischen philosophischen Sammelwerken. 1995/1996 war sie
Gastprofessorin am Institut fiir Philosophie der Universitat Wien. 2004 erhielt sie fiir ihre Bemthungen um die kulturellen
Kontakte zwischen Osterreich und der Slowakei das Goldene Ehrenzeichen fiir Verdienste um die Republik Osterreich.

Etela FarkaSov4 ist Herausgeberin der Essay-Anthologie ROK 2000 — Uzkosti a néideje (Das _Jahr 2000 — Angste und Hoffnungen)
sowie mehrerer slowakisch-osterreichischer Prosaanthologien, u. a. Zblizovanie (Anndherung) und Prudenia (Strémungen)
gemeinsam mit llse Brem. Sie schreibt Rezensionen, tibersetzt aus dem Deutschen und Englischen ins Slowakische, publiziert
regelmifig in literarischen Zeitschriften, im slowakischen Rundfunk und Fernsehen und erhielt fiir ihre Werke mehrere Preise.
Ihre kritische und auch theoretische literarische Tatigkeit ist mit der Frauenthematik eng verbunden. lhre Erzahlungen wurden
in viele Sprachen Ubersetzt. Zehn Romane, drei Essaysammlungen und zwei Gedichtbande sind bisher erschienen.

In den meisten Prosatexten befasst sich Etela FarkaSovd mit zwischenmenschlichen Problemen. Zentraler Punkt in ihren
Arbeiten ist die Kritik der am Konsum orientierten Gesellschaft, der Reduktion des Lebens auf das Okonomische und der
eindimensionalen Zweckrationalitit. Ihr Hauptinteresse gilt der Mutter-Kind-Beziehung in verschiedenen Lebensphasen.

In der erfolgreichen Erzahlung Tagtdgliche Unendlichkeit versucht sie sehr einfithlsam, dem Leser die Problematik der Mutter eines
retardierten Sohnes nahezubringen.

Im Roman Po dlhom mléani (Nach langem Schweigen) geht es nicht nur um einen Generationskonflikt, sondern vor allem um
Intoleranz, um die Unfihigkeit eines Elternteils, sich in die Lage des eigenen Kindes zu versetzen. Die Tochter, nicht so schén,
begabt und kontaktfihig wie die Mutter, entwickelt aufgrund der von der Mutter in sie gesetzten, nicht erfiillbaren Erwartungen
nicht nur Hass gegentber der Welt und der Mutter, sondern vor allem auch einen selbstschadigenden Eigenhass. Doch als die
junge Frau schwanger wird, beginnt sie allmahlich die Mutter zu verstehen und begreift, dass auch sie es im Leben nicht leicht
gehabt hatte. Das aufkeimende Leben in ihrem Kérper macht sie toleranter, gibt ihr die Kraft, die komplizierte Beziehung zu ihrer
Mutter zu entkrampfen und jene Kommunikation einzuleiten, nach der sie sich lebenslang gesehnt hatte.

Es ist zu hoffen, dass die Romane Etela FarkaSovds bald auch dem deutschsprachigen Lesepublikum zur Verfligung stehen
werden. Ilse Brem
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