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Ich erfuhr zufällig, dass meine Mutter unserer ehe-
maligen Kinderärztin [Dr. Feldstein], einer Jüdin, der 
sofort ihre Praxis entzogen worden war, eine unse-
rer Lebensmittelkarten überließ, obwohl auf solche 
Vergehen drakonische Strafen standen. Ich bewun-
derte meine Mutter, glaubte aber, dass sie falsch 
handle [...]: „Das ist doch verboten, Mutter“, sagte 
ich, „stell dir vor, wenn jeder...“ – sie schnitt mir 
das Wort ab. „Ich weiß“, sagte sie. „Aber wem scha-
den wir denn damit? Doch höchstens uns selbst!“ 
Eindringlich setzte sie hinzu: „Ohne diese Frau wär 
dein Bruder vielleicht nicht mehr am Leben!“ ... Aber 
dass unser Leben jetzt eben nicht mehr uns selbst 
gehörte, sondern der „Volksgemeinschaft“ und dem 
„Führer“, das konnte sie offenbar überhaupt nicht 
begreifen!

Ich äußerte mich in diesem Sinn zu Horst, natürlich 
ohne den konkreten Anlass zu nennen, und er riet 
mir, Geduld zu haben, ältere Leute brauchten eine 
Weile zur Umstellung, bei seinem Vater sei es genau 
dasselbe. – „In jeder Zeitenwende scheiden sich die 
Geister in die, welche in die Zukunft blicken und 
neue Ziele erkennen, und jene, die sich an die brüchi-
gen Ideale der Vergangenheit klammern.“

[...]

Ich habe dir dies alles so ausführlich berichtet, um 
dir eine kleine Szene begreiflich zu machen, die ich 
nun schildern muss. [...] Ich war seit Kurzem Führerin 
einer Gruppe zehn- bis elfjähriger Mädchen, mit 
denen ich an den Sonntagen Wanderungen machen, 
Appelle abhalten, Sammlungen durchführen muss-
te. Ich nahm meine Aufgabe sehr ernst; die Kinder 
fühlten meine aufrichtige Begeisterung und hatten 
mich trotz meiner Strenge gern.

An einem noch finsteren Sonntagmorgen Ende 
Oktober hatte ich meine kleine Schar versammelt, 
und wir marschierten singend durch den Nebel. Ich 
musste ein wenig zurückbleiben, ich glaube, einem 
der Kinder war ein Riemen gerissen – und es ärgerte 
mich, dass die anderen nicht in Reih und Glied vor-

ausmarschierten, wie ich ihnen befohlen hatte, son-
dern dass sie stehen blieben und schauten. „Was ist 
denn dort los?“ brummte ich; die Kleine neben mir 
sagte eifrig: „Ich glaub, dort werden Juden verladen! 
Das macht die SA gern am Sonntag früh.“ – Eine 
sachliche Auskunft, ohne besonderen Akzent. Und 
es zeigte sich, dass sie stimmte. 

„Weitergehen!“ befahl ich, sobald wir die anderen 
eingeholt hatten. Den großen Lastwagen, der vollge-
stopft mit Menschen war, streifte ich nur mit einem 
scheuen Blick; viele Dinge sind notwendig, die man 
nicht gerne sieht. So war ich dem Schauspiel eines 
Schlachtfestes auf dem Lande immer ausgewichen. 
Aber manche Kinder muss dergleichen mit unheim-
licher Gewalt anziehen. – 

Meine Mädchen setzten sich nicht stramm in 
Bewegung, wie ich es sie gelehrt hatte. Was galt 
ihnen mein Befehl gegen die scherzhaften Zurufe 
des Chauffeurs, eines feschen SA-Mannes, die man 
allerdings kaum verstehen konnte, er sprach das 
Idiom eines sehr weit entfernten Gaues. Zwei andere 
überwachten die Verladung. Sie standen in lässiger 
Haltung dabei und rauchten. „Hoppla!“ riefen sie, 
als nun der letzte, ein alter Mann, beim Versuch 
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aufzusteigen ein zweites Mal zurückfiel. „Nur immer 
mit der Ruhe, Opa! Ohne dich fahren wir schon 
nicht!“

Einige meiner Mädchen kicherten. Ich aber starrte 
die Frau an, die sich vorbeugte und dem Alten beide 
Hände entgegenstreckte, um ihm zu helfen. Sie sah 
Frau Dr. Feldstein ähnlich. So mochte die Ärztin 
vielleicht in zwanzig Jahren aussehen ... Genau 
konnte ich ja die Gesichtszüge bei dem grellen Licht 
der Laterne, das vom Nebel immer wieder über-
wallt wurde, nicht unterscheiden. Dennoch hatte 
die Fremde wohl mein staunendes Starren gespürt, 
denn als der Mann oben auf der Plattform Fuß fas-
ste in der schwarzen, stummen Menge, wendete sie 
sich noch einmal um und blickte zu mir hinunter. 
Ein Stich des Schreckens ging mir durchs Herz, 
denn da lächelte sie plötzlich, lächelte ein zartes 
kleines Lächeln des Erkennens, in dem Trauer und 
Freude enthalten schienen. Und nun kam noch ein 
Gefühl hinzu, als sie meine braune Jacke und mein 
Abzeichen erkannte und mit einem Blick die Gruppe 
überflog, deren Anführerin ich war. Welch ein Ge- 
fühl –? Sie verachtet mich! dachte ich und spürte 
doch: Verachtung war’s nicht, was jetzt ihr Lächeln 
auslöschte und ihre müden, in tiefen Höhlen liegen-
den Augen ganz verdunkelte. Wie arrogant sie ist, 
immer war sie so arrogant, ich hasse sie! Mein 
Gesicht brannte vor Scham: Ich fühlte, dass ich ihr 
leid tat!

Einem der SA-Leute musste etwas aufgefallen sein. 
Er spuckte die Zigarette aus und trat mit seinem 
Stiefel darauf. Er gab seinem Kameraden ein Zeichen, 
sie klappten rasch die Rückwand des Wagens hoch, 
und gleichzeitig ließ der Fahrer den Motor an. Und 
der SA-Mann schaute noch einmal scharf zu mir 
herüber, und dann musterte er die Gefangenen, als 
wolle er wissen, welchen von ihnen ich kenne. Aber 
jetzt sah Frau Dr. Feldstein ebenso stumpf in den 
Nebel wie alle anderen. Sie ist es ja gar nicht, dachte 
ich, ich hab mir das nur eingebildet, es ist eine ganz 
fremde Person! Da fixierte der SA-Mann mich, stieß 
den Arm vor und schrie: „Na, Mädels? Heil Hitler! 
Juda verrecke!“

Und meine Kinder, die doch sonst nicht auf mein 
Zeichen warteten, wenn sie den „deutschen Gruß“ 
ausrufen sollten, drehten mir alle gleichzeitig ihre 
blassen, verlegenen Gesichter zu. „Heil Hitler!“ rief 
ich; war ich heiser, hatte ich Tränen im Hals? Sie ist 
es doch gar nicht, dachte ich, und zugleich: Warum 
verachtet sie mich? Was kann denn ich dafür? Hassen 

soll sie mich, denn ich 
hasse sie auch, wer 
sich so verladen lässt 
wie ein Stück Vieh, der 
ist ein Vieh, warum 
sterben sie denn nicht 
lieber vorher?

Meine Hand wusste, 
was sie zu tun hatte, 
mein Arm, meine 
Zunge. „Juda ver-
recke!“ schrie ich, 
es klang hell wie ein 
Fanfarenton, und alle 
Kinderstimmen fielen 
ein. Schon marschier-
ten wir im gleichen 
Schritt und Tritt davon, 
ohne uns noch ein-
mal umzublicken. Wir 
hörten den Motor auf-
jaulen wie eine Bestie, 
die aus dem Käfig 
entweicht. Den Wagen 
sahen wir nicht mehr, 
er fuhr in die andere 
Richtung.

Die Kinder fingen von selbst an zu singen. „... denn 
heute hört uns Deutschland und morgen die ganze 
Welt ...“ Nun kann ich nicht mehr zurück, empfand 
ich, und wusste erst in diesem Augenblick, dass ich 
vorher noch geschwankt hatte. Nun war alles end-
gültig entschieden. Heute weiß es Deutschland und 
morgen die ganze Welt ...

In diesem einzigen Augenblick fühlte ich, dass ich 
mich falsch entschieden hatte. Aber es war unwi-
derruflich. Horst, dachte ich, Horst ist ja auch auf 
unserer Seite! Ich hätte gern geweint, aber das ging 
nicht, ich war ja nicht allein. So sangen wir weiter; 
wir sangen alle Lieder, die wir kannten, und weckten 
die Sonntagsschläfer aus dem Morgenschlummer. 
Nie mehr später im Leben kann man so muttersee-
lenallein sein wie mit sechzehn Jahren. Warum reden 
die Erwachsenen nicht mit uns über die Dinge, die 
unser Leben entscheiden? Warum hat kein Mensch 
aufrichtig mit mir gesprochen?

 
„Alle unsere Spiele“ von Erika Mitterer ist jetzt auch als 
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