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Der Verdacht – und es war ein fürchterlicher Ver­
dacht – kam mir, als ich Schnittlauch sagen wollte. 
Aus irgendeinem Grund wollte ich Schnittlauch 
sagen, aber der Schnittlauch wollte es nicht. Das 
Wort kam einfach nicht über meine Lippen. Es 
bäumte sich auf hinter meinen Zähnen, schüttelte 
sich schnaubend wie ein störrisches Pferd. Als ich 
es zum zweiten Mal versuchte, erschütterte mich 
ein schrecklicher Hustenanfall. Beim dritten Mal 
verschluckte ich mich und musste nach Luft jap­
sen. Da gab ich es auf und begnügte mich damit, 
besagtes Gemüse ohne Nennung des Namens in 
feingehackter Form auf dem Butterbrot zu verspei­
sen. Der Verdacht aber blieb. 

Sollte es Wörter geben, so überlegte ich, die das 
Tageslicht scheuen? Wörter, die nicht ausgespro­
chen werden wollen, die sich verhaltensauffällig 
benehmen, eine Art Protestwörter, unangepasst 
und widerspenstig?

Wie weiland Sherlock Holmes machte ich mich 
daran, meinem Verdacht nachzugehen. Und tat­
sächlich! Bald schon stieß ich auf verräterische 
Spuren. Hockten da nicht in einer verborgenen 
Ecke meines Wortschatzes der Regisseur und das 
Schisma? Wörter, die sich – offenbar aus falsch 
verstandener Scham – zögernd umsahen, bevor sie 
sich zwischen meinen Lippen ans Tageslicht wag­
ten? Auch übertriebene Scham und Schüchternheit 
sind Verhaltensstörungen, sagen die Psychologen. 
Und dann jene Wörter, die sich bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit verkleiden wie schlechte 
Schauspieler: Abreit und Plfanze, Ksaperl und Por­
test. Jeder mit einer Tsatatur – Verzeihung, Tastatur 
– Vertraute weiß von solchen Verstellungs- und 
Verkleidungsversuchen. Aber es sind nur harmlose, 
kindliche Buchstaben-Wechsel-dich-Spielchen, die 
da getrieben werden.

Wenn es bei diesen harmlosen Fällen geblieben 
wäre, hätte ich in Ruhe mein Schnittlauchbrot 
verzehren können. Aber dann stieß ich auf sie, 
die Gruppe bösartiger Protestwörter, die wie gif­
tige Fliegenpilze im Untergrund unserer Sprache 
hocken und dort wühlen und bohren und Böses 
auskochen. Paradigmenwechsel gehörte dazu. 

Und Kumulativgesetz. Und Subsidiaritätsprinzip. 
Und Verschlankung. Und Evaluation. Und Kolla­
teralschaden. Und Vorwärtsverteidigung. War ich 
einmal in die Wortmafia eingedrungen, so fielen 
mir immer mehr dieser Untergrundmonster ein. 
Die ganze deutsche Sprache schien unterwandert, 
schien wie ein brüchiges Boot auf einem Lavameer 
bösartiger Ausdrücke zu schwimmen. Erkannte 
niemand die Gefahr? Gab es keine Gesetze? Keine 
Polizei? Warum tat man nichts dagegen?

In der Nacht hatte ich einen fürchterlichen Traum. 
Die deutsche Sprache kroch, ein gewaltiges Unge­
tüm, zur Schlafzimmertüre herein, und aus ihrem 
breiten, grässlichen Maul stürzten die Wortmon­
ster, und sie brüllten und heulten wie das wilde 
Heer auf dem Ummendorfer Feld, wo weiland die 
Schlacht der Bajuwaren gegen die Franken statt­
gefunden hatte. Ich wehrte mich, so gut ich es 
vermochte, zerhackte das Kumulativgesetz, schlug 
mein Zähne in den Kollateralschaden, rammte 
dem Paradigmenwechsel einen Kugelschreiber in 
den Bauch. Als ich meine Hände um den Hals des 
Subsidiariätsprinzips krallte, um ihm die Luft abzu­
würgen, wachte ich auf, schweißgebadet. 

Ich öffnete die Augen. Und da stand sie neben 
meinem Bett: Von zarten, elfengleichen Schleiern 
umweht, in klassischer Schönheit: Die deutsche 
Sprache. „Da, iss!“, sagte sie und reichte mir auf 
marmorner Schale ein Schnittlauchbrot. 
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