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Am Abend des 6. September verlédssst Lara auf ihrer Fahrt durch Texas den Highway und
verbringt die Nacht in der Stadt New Life. Sie betritt das einzige Restaurant und — durch Zufall
oder auch nicht — scheint sie, obwohl sie hunderte Kilometer zuriickgelegt hat, hier jedermann
bekannt zu sein. In ihrer Verwirrung dariiber versucht Lara, ihr bisheriges Leben zu analysieren:
sie vertraut ihre Gedanken — mit Humor, Selbstironie und einem Quentchen Zynismus - einem
Tagebuch an.

Auszug

Er kam aber HEUTE.

Das Restaurant war schon beinahe leer. Fast alle Leute, die bei uns zu Mittag gegessen
hatten, waren gegangen, einschliel3lich der Arbeiter. Ich hatte sogar Zeit gehabt, aufzuraumen
und mir einen Tee zu machen und mich an einen Tisch zu setzen, wo ich geduldig & resigniert
darauf wartete, dass auch die letzten Trddler mit dem Essen fertig wirden.

Und, als ich da saf® und von der Unsterblichkeit der Seele und einer besseren Welt traumte
(oder, von was immer ich um die Zeit hatte trdumen kdnnen), hérte ich das Turgléckchen und hob
den Kopf zu sehen — nicht, wer kam, sondern — ob nicht der gekommen war, den ich sehen
wollte.

Und —ja, erwar’s ...

(Es scheint mir uaglagd wunderbar und wngl beinahe unglaublich, dass wir uns immer i
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weder friher noch spater sondern im richtigen Augenblick begegnen ...)

Bevor ich es fertig brachte aufzustehen, ndherte er sich mir und blieb bei mir stehen und
sagte, ,Hallo, Lara.”

-Hallo, Dylan. Ich erwartete dich.”

Er lachelte kurz. ,Ohne Musik, diesmal?“

,Ohne Musik. Wie ware es denn, wenn du ein Lied aussuchen wiirdest?*

Er dachte ein bisschen dariiber nach, dann entschied er, ,Nein, lieber nicht.“ Stattdessen
setzte er sich, schaute in mein Kannchen und fragte, ,Bringst du mir auch einen Tee?*

Ich sprang sofort auf. ,Was flr einen?*

+~Was immer du willst. Den gleichen.”

,oofort.“ Ich weil} nicht, wie ich so schnell in der Kiiche ankommen konnte, wo S&R dicht
hinter der Tlr standen und sich die ganze Szene mit groliem Interesse anschauten. ,Kannchen
Tee,” sagte ich ihnen. ,Griin mit Kaktus.*

,o0ofort,“ lachelte S. ,Geh nur. Ich bring’s ihm.*

Ich ging in der Hoffhung, dass er in der Zwischenzeit doch ein Lied ausgewahlt hatte. Aber
— nein. Er sa® noch am Tisch und analysierte etwas auf dem Bildschirm seines Handys. Als ich
mich setzte, zeigte er mir, was das war: Fotos aus Aspen. Fotos von ihm, von D&V, von den
Kindern. Fotos ohne Leigha.

»Schon, sagte ich.

»~Ja. Und schau, das da ist fir dich.“ Und er zeigte mir eine kleine Geschenktiite, die ich
WEISS GOTT bis dahin nicht bemerkt hatte. Darin waren eine (vermutlich teure)
Pralinenschachtel und ein Schlusselring.

.Danke! Auch Alex hat mir was gebracht. Einen Schal.”

~Gefallt er dir?“

~Ja, er gefallt mir sehr.”

»,und hat Alex dir auch gesagt, wer ihm beim Auswahlen geholfen hat?“

.Nein. Ich hab angenommen, es war Vivian.“

Er lacht, leise, schén. ,Ja, genau, V. war’s,” sagt er in einem Ton, der dazu dient, genau
das Gegenteil zu suggerieren. Da mochte ich wieder aufspringen und ihn kiissen, aber in dem
Moment erscheint die S., mit seinem Tee und mit einem zweiten, fir mich. Sie stellt die
Kannchen vorsichtig auf den Tisch, und er tut was Unerwartetes: Er steht auf und umarmt sie.
,Hallo, S.*

Die beiden kann ich nur mit grof3en Augen betrachten. Mit sehr grofen Augen.

»Hallo, mein Lieber,” sagt sie, anscheinend gar nicht liberrascht. ,Sag mal, wie geht es dir
denn so? Man sieht dich ganz selten, in letzter Zeit.”

~Ja, ich weill, gibt er mit einem schuldbewussten Lacheln zu und setzt sich wieder. ,Die
Geschafte. Und Aspen. Und die Vorbereitungen fur Ostern.*

»~Ja, aber trotzdem®, meint S., dann bemerkt sie, dass ein Tisch gerade frei wird und fugt
hinzu, wie das letzte Mal auch, ,Na, ich geh schon.” Und sie geht.

Ich bin Gber meine Uberraschung noch nicht hinweg, oder das ist es wenigstens, was er in
meinem Gesicht liest, denn er lachelt und fragt mich: ,Was ist denn los?*

Ich schittle den Kopf und verberge mein Gesicht hinter dem Kannchen. ,Ich — ich weil}
nicht®, antworte ich; oder, besser gesagt, ich antworte nicht.

,Bist du mide?*

,Mude? Nein. Nicht sehr. Warum? Sehe ich mude aus?*

Ja.k

Wenn er mir das sagt, dann sehe ich wahrscheinlich furchtbar aus. Aber, nein, ich werde
mich nicht beklagen. ,Um 10 Uhr abends solltest du schauen, wie gut ich da aussehe.”

,Nein, ich glaub nicht, dass ich dann schauen werde. Ich kann nicht so lange bleiben®,
antwortet er allen Ernstes.

Mich schmerzt doch seine Antwort. Nicht, dass ich erwartet hatte, dass er so lange bleiben
wirde, aber er hatte das auch nicht so deutlich sagen muissen. ,Ich weil}®, seufze ich, und meine
Stimme klingt ein bisschen trauriger, als ich beabsichtigte.

Er nimmt einen Schluck Tee, lehnt sich zurlick und spricht: ,Sag mir.*

Im folgenden Augenblick gehen mir Dutzende und Hunderte und Tausende von Gedanken
durch den Kopf, die ich ihm alle mitteilen moéchte. Aber ich weil} gar nicht, was ich daraus



auswahlen sollte, sodass ich ihn nur fragen kann: ,Was willst du, dass ich dir sage?*

»Was willst du mir sagen?“ fragt er zurtck.

.Hast du Zeit? Ein paar Tage? Oder ein paar Wochen?“ Es war eine riskante Frage, aber
sie scheint ihn doch nicht gestért zu haben.

»3ag mir vorerst, warum du mide bist.” Er hat das Wort vorerst betont.

»Ich weild nicht. Die Frihjahrsmudigkeit?“ schlage ich vor, und dann realisiere ich, dass ich
nichts zu gewinnen hatte, wenn er den Eindruck gewanne, dass ich die Stadt New Life, das
Restaurant, die Arbeit satt habe. Sodass ich ihm in wenigen Worten alles sage: Uber die
GroReltern, Uber die Baustelle, Uber die Fahrten ins Lowe’s, Uber die Arbeiter, Uber das
Tagesmenu, Uber die neuen Gerichte, die wir durchzusetzen versuchen, Uber die Tatsache, dass
meine einzigen ,Ausflige ins Freie“ die Gange zu der Baustelle und zurlck sind; ich bestehe
immer noch drauf, hin und zurlick zu Ful® zu gehen.

~Warum kommst du nicht zum Hotel?“ fragt er, als er sieht, dass ich fertig bin. ,Nimm dir
doch einen Tag frei und komm!“

Es ist genau das, was ich mir winsche, und ich versuche, ihm das mit meinen Augen, mit
meinem ganzen Gesicht zu sagen, denn mit Worten sage ich ihm nur, ,Nein, ich kann nicht. Es
ist mir zu weit. Ich hab keine Zeit. Und ich hab keinen guten Grund, dorthin zu kommen. Ich
brauchte doch einen guten Grund, um hinzugehen.®

»Ah, das war’s?! Du hast keinen Grund? Da gebe ich dir gleich einen Grund: Das ware ja
ein Ausflug ins Freie.”

Ja, aber das ist trotzdem kein Grund, nicht fiir mich, nicht wenn die Rede davon ist, dorthin
zu gehen, sage ich mir und ihm in Gedanken, enttduscht. Dann laut: ,Ja, ich weil3, aber, nein ...
Ich kann nicht.”

»Glaubst du, die S. wirde dir nicht freigeben? Willst du, dass ich mit ihr rede?*

,Nein, Dylan, nicht S. ist das Problem. Das Problem ist, dass ich nicht will, dass Leigha
was erfahrt.“ Und ich erzahle ihm, ohne Einzelheiten, von meinem letzten Treffen mit ihr.

Und er macht kein grimmiges Gesicht. Oder wenigstens sieht er nicht so grimmig aus, wie
ich befurchtete. ,Und was hast du ihr geantwortet?“ fragt er.

Erst jetzt realisiere ich, was ich getan habe: Ich bin ganz aus eigenem Antrieb in ein
Minenfeld getreten, wo es auch noch Treibsand und bodenlose Gruben gibt, und von wo mich
nichts und niemand retten konnte. ,Was habe ich ihr — wann — geantwortet?“ frage ich
Uberfliissigerweise, nur um meine Agonie zu verlangern.

LAls sie dich fragte, ob du mich liebst,” erwidert er erbarmungslos und betrachtet mich
aufmerksamer als je zuvor.

»Ich hab ihr die Wahrheit gesagt.”

,Davon bin ich Uberzeugt.“ Er lachelt, und es ist fast ein béses Lacheln. ,Und mdchtest du
mir die unter Umstanden auch sagen?“ Ich versuche, so gut ich kann, seinen Blick zu vermeiden,
und ich schuttle den Kopf mit einer Entschlossenheit, die ich eigentlich gar nicht empfinde: Nein,
das mdchte ich nicht tun. ,Bitte!?*

Ich hebe den Kopf, und wir blicken einander ins Gesicht. Ich kann nicht erraten, woran er
denkt, was er erwartet zu hoéren, was er fiir mich empfindet. Ich kann einfach nicht denken. Mein
Gedachtnis funktioniert trotzdem noch, sodass mir nichts anderes Ubrig bleibt, als die Augen zu
schlieBen und im Flisterton, nur fir mich und fir ihn, aufzusagen: ,Ich sagte ihr, dass, wenn ich
das Recht hatte, dich zu lieben, ich dich so lieben wirde, wie du noch nie geliebt worden bist:
weder mit dem Uberschwang und mit der Naivitat einer Frau von 20 Jahren, noch mit der Angst
und mit dem Uberdruss einer Frau von 40 Jahren, sondern mit der Weisheit und mit der Warme
einer Frau von 30 Jahren.*

»,Und was hat sie dir geantwortet? flistert er zurick.

Ich 6ffne die Augen und begegne noch einmal seinem Blick. Und wieder kann ich in seinen
Augen nichts lesen. Und das erschrickt mich. ,Nichts. Sie antwortete nichts. In diesem
Augenblick hat sie aufgehdrt, mit mir zu sprechen.”

,Ja, ich verstehe®, fllistert er wie fiir sich selbst, dann trinkt er seinen Tee aus, wahrend ich
langsam aus dem Treibsand zuriickkrieche und voller Angst realisiere, dass sein Gesicht
tatsachlich jeglichen Ausdruck verloren hat. Er nimmt einen Geldschein aus der Hosentasche
heraus, faltet ihn sorgfaltig zusammen, schiebt ihn unter das Kannchen und sagt, ,Danke fiir den
Tee. Auf Wiedersehen.” Er steht auf.




Fir den Tee?! Er dankt mir FUR DEN TEE?!

Auch ich stehe auf. Wie im Traum stehe ich auf und gehe ihm nach. ,Dylan,” flistere ich so
leise, dass ich es selber kaum héren kann. ,Dylan,“ wiederhole ich lauter, und diesmal hoért er
mich auch.

Er bleibt stehen. Er dreht sich um. Er vermeidet meinen Blick. ,Ja?*

,DUu brauchst mir nicht fir den Tee zu danken. Nicht ich hab ihn dir gebracht. Serena
brachte ihn dir.”

Er zuckt mit den Schultern. ,Stimmt. Bitte sag ihr Danke.“ Er geht weiter, erreicht die Tr,
Offnet sie, tritt hinaus.

Im darauf folgenden Augenblick trete auch ich hinaus. Mir ist egal, was er mir sagen wird,
was er tun wird, was er nicht tun wird, was noch geschehen wird, wer uns sehen wird. ICH HABE
NICHTS MEHR ZU VERLIEREN. ,Dylan.”

Er bleibt eine Stufe tiefer als ich stehen. Er dreht sich um. Wenn es Nacht ware, wiirden
seine Augen die ganze Stral3e beleuchten. ,Ja, Lara.”

~Ich habe dich auch nicht vermisst.*

Es ist, als ob er eine Porzellanmaske getragen héatte, die plétzlich in 100 Scherben
zerspringt, und die Scherben fallen, unsichtbar, vor unsere FiRe herunter, wahrend auf seinem
wahren Gesicht ein Lacheln erscheint — das gute, warme L&acheln, in das ich mich schon am
ersten Tag verliebt hatte. ,Ich weil},“ sagt er. Dann, ohne mir Zeit zu lassen, darlber
nachzudenken, nimmt er mein Gesicht in die Hande und kisst mich ... dort, auf der Treppe, auf
offener Stralde, im grellen Tageslicht ... und am Ende flustert er mir nur, ,Auf Wiedersehen.“ Aber
ich weil}, dass er diesmal aufrichtig gesprochen hat.

Ich blieb da auf der Treppe stehen, bis sein Auto um die Ecke bog, dann trat ich ins
Restaurant hinein und lie® mich auf den ersten Stuhl vom ersten Tisch fallen, der mir im Weg
stand. Ich stitzte meine Arme auf den Tisch und verbarg mein Gesicht in den Handen und weinte
bitterlicher als je zuvor, weder lauthals noch hysterisch, sondern einfach sehr heftig, beruhigend,
erlésend — bis es mir schien, dass ich Musik horte; dann war ich mir sicher, dass ich Musik horte,
und dann erkannte ich die Simme von Reba McEntire, die ich so gern habe, und sie sang, ,But
seeing you across the room tonight just gives me away ...*

Ich hob den Kopf in der absurden Hoffnung, dass ich D. sehen wiirde, aber ich sah nur die
S., die bei mir stand, eine Schachtel Taschentiicher in der Hand hielt und mich lachelnd
betrachtete ...

Gestern fragte sagte S. absolut nichts iber Dylan und dessen ,Besuch®, und sie fragte
mich auch gar nicht danach. Dafiir schlug sie mir heute vor, dass ,wir beide® einen Spaziergang
zu der Baustelle machen sollten. Ich sagte naturlich sofort zu, denn ich war sehr neugierig zu
erfahren, was sie zu sagen / fragen / kommentieren / suggerieren hatte.

Aber sie sehien tat einfach so, als ob sie nichts zu sagen hatte, sodass ich endlich selber
das Problem anschneiden musste. Sie lachelte und antwortete, ,Weilt du, was mich betrifft, gibt
es nicht viel zu sagen. Ich wollte dich blof3 fragen, ob du endlich verstanden hast, warum er zu
deinem Fest nicht gekommen war.“

(Dessen bin ich mir immer noch nicht ganz sicher, aber ich habe in der Zwischenzeit etwas
anderes verstanden, und zwar, warum er sie umarmte: um die Auswirkung einer eventuellen
Wiederholung dieser Geste zu vermindern — nicht so sehr ihr gegeniiber, sondern eher mir
gegeniber, oder vielleicht sogar sich selbst gegentiber.)

Warum?! Weil ich mich wie ein autistisches Kind benehme, immer wenn ich ihn sehe? Ich
lache und weine und weil’ nicht mehr, wo ich bin und was ich sage?*

.Nein, nicht deswegen, sondern weil es einfach nicht der richtige Augenblick war.*

-Wieso nicht? Nachdem uns die eine Halfte der Stadt zusammen im Auto gesehen hat,
zum ersten Mal, als wir zum Hotel, und zum zweiten Mal, als wir zu seinem Haus fuhren, und die
andere Halfte, die uns nicht selber gesehen hatte, sowieso alles von der ersten erfuhr — und nun
schien es ihm nicht richtig, dass er zusammen mit seinem Bruder und mit allen ihren Bekannten
herkam?!

»~Ja, so ungefahr.”

~Anders gesagt: Er befiirchtete, dass ich ihn vor allen Augen in irgendeine peinliche
Situation verwickeln wirde, oder? Oder — wie?“



.Lara, eins sollst du doch verstehen: Jedes Ding, egal wie klein, vollzieht sich genau dann,
wenn es sich vollziehen soll; nicht mal eine einzige Sekunde friher oder spater.*

Hm. Kann es sein, dass sie mir die Gedanken von den Augen ablesen kann? Oder, viel
schlimmer, dass sie mein Tagebuch gelesen hat? ,Ja, das weil} ich.*

,und dann?“

.,Dann sag mir, bitte, was er dir antwortete, als du ihn einludst. Sag mir, wie er die
Einladung ablehnte.”

.,Genau das sagte er mir; Dass es nicht der richtige Augenblick sei. Und dann fragte ich
ihn, ob der richtige Augenblick doch jemals kommen wiirde. Und da sagte er, Ja. Und ich war mit
dieser Antwort zufrieden und bin der Sache nicht weiter nachgegangen.*

,Das heildt, du hast ihm geglaubt.”

»~Ja, ich hab ihm geglaubt. Und du solltest ihm auch glauben.*

sIch versuch’s. Aber es ist so schwer. Es fallt mir schwer. Ich muss mir Mihe geben.*

.Das ist sehr gut! So soll es auch sein. Sonst wirdest du den Ausgang nicht zu schatzen
wissen, wie es sich gehdrt. Glaub mir, es brach mir das Herz, dich an dem Abend zu sehen, wie
du dich qualtest, wie du immer wieder zur TUr schautest, wie du dich bemihtest, frohlich zu
scheinen, obwohl du eigentlich am liebsten geweint hattest. Aber ich wusste, und davon sollst du
auch uberzeugt sein, dass alles, alle schwierige Momente, alle Tage, die dir vielleicht verloren
scheinen, all das gehdrt zu einem sehr ausflhrlichen, sehr einheitlichen und sehr gut
durchdachten Plan, den du nicht imstande bist, zu andern oder zu ignorieren oder abzulehnen.
Weildt du, was mir der Bruder Dan vor mehr als einem Jahr sagte, gleich nachdem Laura
verschwunden war? — Das sagte er mir: Versuche, kein Felsen im Wasser zu sein; versuche, nur
ein Blatt auf dem Wasser zu sein.”

Nur ein Blatt auf dem Wasser. Ich weil} nicht, warum sie mir das gesagt hat. Scheint es ihr
etwa, dass ich mit meinem Schicksal hadere? Oder wusste sie einfach nicht, was sie mir noch
hatte sagen kénnen? Oder vielleicht hadere ich doch mit dem Schicksal — Tatsache ist, dass, als
Dylan mir sagte, dass mich niemand davon abhalten kann, zum Hotel zu fahren, ich keine
bessere Antwort finden konnte, als: Nein, nein, Gott behlte, wieso, ich hab ja keine Zeit und, vor
allen Dingen, keinen Grund, dorthin zu fahren ... Gott im Himmel!!!! Keinen Grund ...

Ich muss rational und gefasst sein. Und gedut stark. Und ich muss Geduld haben. Er sagte
mir ,Auf Wiedersehen“. Was schon etwas bedeuten mag, obwohl er mir nicht gesagt hat, dass er
an einem bestimmten Tag, zu einer bestimmten Uhrzeit zurlickkehren wirde, und dass ich bereit
sein sollte, denn er kommt auf dem weil3en (griinen?) Pferd geritten — das er sowieso nicht hat,
aber vielleicht wird er es sich bis dann doch verschaffen ...

Naja. Das Ende vom Lied. Vorlaufig, wenigstens. Wahrscheinlich wird es wieder 2 Monate
oder so dauern, bis wir uns wiedersehen. Aufler wenn wir uns wieder im Walmart begegnen.
Oder wenn ich eines schdénen Tages einen Anfall von Wahnsinn habe und in mein Auto einsteige
und hinfahre — was ich doch nicht so sehr glaube. Aber es ist jedenfalls wohl mdglich ...

... weil nichts unmadglich ist. Denke ich. Hoffe ich.




