Der literarische Zaunkonig Nr. 3/2013

b4

Kostprobe

Abgedruckt mit dem Wunsch, dass alle, die Syrien bombardiert

Bombenalarm

von Graziella Hlawaty

lise hatte sich soeben einen Platz auf dem Trittbrett erkampft.
Die Schultasche hinderte sie daran, sich mit beiden Handen
festzuhalten, aber das machte nichts, sie hatte schon Ubung
im einhandigen Trittbrettfahren. Mit nur einer Hand an der Hal-
testange war die Schwarzfahrt noch spannender.

Und heute ist Deutsch-Schularbeit, dachte llse, wahrend die
Stralenbahn zu fahren begann. Sie freute sich darauf. Nichts
liebte sie mehr als diese Schularbeiten: ein neues, Uberra-
schendes Thema anzugehen, ein Thema, zu dem sie etwas
sagen, etwas aufzeigen musste, ein Stoff, bei dem sie endlich
ihr Kénnen beweisen durfte. [...]

Bald 11 Uhr, ich bin spat dran, stellte llse fest. Aber immer,
wenn die ersten Stunden entfielen oder der ganze Stunden-
plan umgestof3en wurde — und das kam in letzter Zeit recht oft
vor —, war es irgendwie schwer, punktlich zu sein. Heute jedoch
tate sie gut daran, punktlich zu sein, denn mit der Deutsch-
stunde und der Schularbeit begann der Unterricht. Ein guter
Anfang! Sie sah das geliebte Schularbeitsheft schon vor sich,
die blauen Linien, den roten Korrekturrand. lhre Feder wiirde
rechts oben, auf dem neuen, leeren Blatt, feierlich das Datum
schreiben: 12. Marz 1945. Und nach 1945 war ein Punkt zu
setzen, das hatte die Professorin erst neulich gepredigt. [...]

Ja, das Leben nahm sich schon aus, so vom Trittbrett der
Strallenbahn her, mit Fahrtwind in den Haaren [...] — aber jetzt,
plétzlich, bremste die Strallenbahn, jetzt, plétzlich, kam wieder
einmal diese grofle Unterbrechung: die Sirenen heulen, heu-
len — heulen in drei lang andauernden Tonfolgen: Vorwarnung
— Fliegeralarm!

Auf- und abschwellend ergief3t sich der ohrenbetdubende Larm
Uber Hauser, Stral3en, Schutthaufen und Ruinen der Stadt, und
die ,goldenen” Wienerherzen, so gar nicht aus Metall gemacht,
schlagen angstlicher und schneller. Nach dem Verstummen
der Sirenen setzt das Ticken der Radio-Uhr ein, Gberlaut hallt
es durch die Gassen. Das gespenstische unheimliche Ticken
fullt die Pausen zwischen den Anflugsmeldungen im Drahtfunk
aus; und selbst wer die Kuckuckrufe aus dem Radio, die den
Voralarrn anzukundigen pflegen, nicht gehért haben sollte,
der wird sich spatestens jetzt, beim Heulen der Sirenen, beim
Jetzt-Ticken der Uhr, der Gefahr bewusst.

Das StralRenbild verandert sich mit einem Schlag, die ganze
Stadt wird von Unruhe erfasst. Alle StraRenbahnen sind ste-
hengeblieben. Rollldden rasseln die Schaufenster hinunter.
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sehen wollten, diesen Bericht lesen mogen!

Eine Riesenschere schickt sich an, den Lebensfaden der Stadt
zu durchschneiden. Menschen strdmen nach allen Richtungen,
es gibt nichts mehr, das fortzusetzen ist, so wie man es vorge-
habt hat. Jetzt gibt es nur mehr den ,Zufall*, der alles bestimmt:
den zufalligen Zeitpunkt der Offnung des Bombenschachtes,
ein Knopfdruck, eine Sekunde friiher oder spater getatigt; das
geplante Handeln oder die Laune eines Flugpiloten; die Dicke
einer Hausmauer; die Tragkraft eines Kellergewolbes.

Morgen ist Mathematik-Schularbeit, dachte llse. Da wird wahr-
scheinlich kein Alarm sein. Pech muss man haben! Heute,
bei der harmlosen Deutsch-Schularbeit, ausgerechnet heute
kommen ,sie”.

Verdrossen blickte llse zum Schwedenplatz hin, dort schwenk-
te gerade ein O-Wagen in die Kurve auf den Kai hinaus, um
nicht wahrend des Fliegerangriffs auf der Schwedenbriicke zu
stehen.

Es war aussichtslos, sie konnte sich nicht mehr zur Schule
durchschlagen, die Radetzkystralle lag zu weit weg. Jetzt
hatten die Luftschutzwarte das Sagen, uberall jagten sie die
umherlaufenden Leute in die Luftschutzkeller, alle Passanten
trieben sie von der Stralie.

Also nichts mit der Schularbeit, nichts mit der ganzen Schule.
Naja — dann blieb nur mehr der Weg zurtick zum Rudolfsplatz,
zurtick nachhause. Dabei war sie so froh gewesen, von dort
weggekommen zu sein, und nun, nun landete sie wieder an
derselben Stelle. Was fir ein Jammer!

Walter, mit seinen finf Jahren, hatte schon den Flieger-
alarmranzen geschultert; sehr stolz darlber, einen eigenen
Rucksack zu haben, sah ihr Bruder da immer aus. Peter lag
in einem Waschekorb, auf dem der Vater bei seinem letzten
Heimaturlaub einen Tragriemen montiert hatte. Peter war
frohgelaunt. Als llse der Mutter und ihren Halbbriidern im
Stiegenhaus entgegenkam, krahte er: ,Lala! Lili!" — was soviel
wie ,Da, da, llse!“ bedeutete — und streckte seine winzigen,
dickgepolsterten Babyfinger nach ihr aus.

,Gut, dass du kommst“, sagte die Mutter. Sie hatte schwer zu
tragen: einen Rucksack auf dem Ricken, Peter im Wasche-
korb, und dazu noch die Dokumenten- und die Provianttasche.

,Die Deutsch-Schularbeit ist beim Teufel”, maulte lise. ,Und ich
hab mich schon so gefreut darauf!”
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Die Mutter stellte den Waschekorb mit Peter auf das Fenster-
brett, und llse Ubernahm den Rucksack. Gerade als sie ihn
schulterte, begannen die Sirenen wieder zu heulen. Haupt-
alarm! Das jetzt in sehr kurzen Tonfolgen auf und abschwel-
lende Geheule fiillte das Stiegenhaus, der ohrenbetdubende
Larm schien nie wieder enden zu wollen, schien auf ewig im
Haus zu bleiben.

llse schaute zum Gangfenster. Durch die verdunkelten, blau
gestrichenen Fensterscheiben nahm sich das schmale Stlick
Himmel Uber dem Innenhof eigentimlich nahe aus. Jetzt
begannen die Fensterscheiben leise zu zittern.

,Schnell, schnell! Frau Rainer vom vierten Stock hastete
vorbei und lief, zwei Stufen auf einmal nehmend, in Richtung
Keller. ,Schnell, schnell!* keuchte sie. ,Die Augartenflak hat
schon zu schief3en begonnen.*

Flak bedeutet: Fliegerabwehrkanonen, stellte llse im stillen fest.
Abkirzungen gehérten zu ihrem speziellen Lieblingsgebiet;
wann immer eine Abkurzung auftauchte, kontrollierte sie sofort,
ob sie auch das Ursprungswort der Abklirzung kannte. Wenn
nicht, so galt es, dieses Wort schleunigst zu erforschen. Das
erschien llse von ungeheurer Wichtigkeit — danach befragt
warum, hatte sie allerdings keinen Grund daflir angeben
kdnnen. Aber, so sagte sie sich, es kann doch immer nur von
Vorteil sein, ein bisschen mehr als notwendig zu wissen.

,Die Flak schielt doch jedesmal schon eine halbe Stunde
bevor die Flieger da sind®, rief llse der Frau Rainer nach.

,Darauf wirde ich mich nicht immer verlassen!“ schallte eine
schrille Frauenstimme vom Kellereingang her — Frau Zirkel-
bachs Stimme. Und Frau Zirkelbach, die Hausbesorgerin,
schnappte nach Luft, als jetzt lise, die Briider und die Mutter,
an ihr und dem Kellereingang vorbei, dem Haustor zustrebten.

Das ist ja ,Wahnsinn!“ Frau Zirkelbach, die seit einiger Zeit
auch das Amt des Luftschutzwartes ibernommen hatte, war
aulRer sich. ,Wahnsinn! Die Flak schiel3t schon. Sie missen
in den Keller. Sie kénnen doch jetzt nicht mehr auf die Stral3e!
Das ist verboten.”

Jch kann, ich kann!“ erklarte die Mutter in sehr bestimmtem
Tonfall. ,Sie werden mir nichts verbieten. Ich suche flir meine
Kinder und mich einen besseren Platz als diesen baufélligen
Keller hier. Und in den Katakomben ist es nun einmal sicherer.”

,Dort ist es ndmlich bombensicher®, fligte llse mit der sorglos
frechen Schlagfertigkeit einer Flinfzehnjahrigen hinzu.

»Verantwortungslos!“ Zirkelbachs Stimme Uberschlug sich vor
Empdrung. ,Verantwortungslos, diese Mutter. Und das Mad-
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chen blodelt noch dazu.”

Sie liefen Uber den Rudolfsplatz, auf3er ihnen schien niemand
mehr unterwegs zu sein. llse hielt Ausschau nach Robert,
einem gleichaltrigen Jungen, der in einem der Nachbarhauser
wohnte. Freilich, richtig kennengelernt hatten sie einander erst
wahrend eines Fliegeralarms. llse kam damals geradewegs
aus den Katakomben, weil sie von der Mutter wieder einmal
zum GrieRbreikochen in die Wohnung beordert worden war,
denn Peter hatte nichts mehr zu essen und schrie vor Hunger.

[.]

In der Fischerstiege standen einige Burschen vor dem Ein-
gang zu den Katakomben. ,Los, rasch, alles hinein!“ befahl
der Luftschutzwart. ,Steht nicht vor den Eingangen herum. Die
Amerikaner photographieren doch alles, und das nachste Mal
sind wir dran!*

,Blodsinn“, sagte ein Junge, der aufden Stufen der Fischerstiege
in der Sonne sal. ,Nichts als Angstmacherei! Bei uns im ersten
Bezirk passiert doch eh nix.*

,Hinein, hinein!” rief der Luftschutzwart. Er deutete auf llses
Mutter. ,Sie dort, mit den Kindern! Rasch, rasch. Sofort in den
Luftschutzraum hinein!*

Die Mutter und llse nahmen den Waschekorb mit Peter bei
den Griffen und zwéngten sich durch den engen Hausflur. Es
roch feucht und muffig; als sie sich anschickten, die schmalen,
ausgetretenen Steinstufen hinunterzusteigen, begann Peter
seine gute Laune zu verlieren und brillte.

,Oje! Schon wieder Kinder*, murrte eine Frau.

Sie waren auf dem Weg zum gewohnten Platz: ein Vor-
wartstasten durch schmale Gange, durch ein Winkelwerk
mit vielen Ecken; ein hastiges Durchqueren von winzigen
Raumen, in denen sich die Schutzsuchenden auf Holzbanken
drangten. Diese Durchgangsrdume hatten keine Turen. Aus
den Mauernischen gaben matt leuchtende GlUhbirnen nur
sparliches Licht.

,Heute ist wieder ganz Floridsdorf da“, stellte jemand fest.

Viele Bewohner der Wiener AuRenbezirke, vor allem die Flo-
ridsdorfer, die schon einige schwere Bombardierungen hinter
sich hatten, pflegten namlich bereits jeden Vormittag in die
Katakomben zu pilgern. Denn hier war bisher noch nichts
Jpassiert’, die Wiener Innenstadt war so gut wie verschont
geblieben und galt daher als ziemlich sicher. Wenn in den Vor-
mittagsstunden der Kuckuck aus dem Radio schrie: ,Kuckuck
— Kuckuck®, war das die erste Warnung, danach war der
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Tonia Kos: Mein Hiittlein trégt ein marodes Dach...,

Tuschmalerei

Voralarm zu erwarten; und wenn dann die Uhr im Drahtfunk
laut zu ticken begann und eine Stimme den Anflug feindlicher
Flugzeuge auf Karnten — Steiermark ankilindigte, lief die Flo-
ridsdorfer Vélkerwanderung bereits auf vollen Touren: Frauen
mit Kinderwagen, beladen mit Rucksacken, Thermosflaschen
und Proviant, fillten die Stral’en und strdmten Uber den
Franz-Josefs-Kai auf die Innenstadt zu. Sie schleppten auch
Tragsessel und Klappstiihle mit sich, und vor allem die Alteren
waren mit Decken und Polstern ausgerustet.

lises Mutter steuerte auf ihren Stammplatz zu. Die Bank nahe
der Wand war noch frei. Wandplatze seien gefahrlich, so hiel®
es im Volksmund. Wande kdnnen einstirzen.

Peter hatte sich wieder beruhigt und zu schreien aufgehort.
Walter entdeckte in der anderen Ecke zwei Buben, die er
schon kannte. Es waren die Sohne der Frau Renz, einer
Musikerin aus dem Nachbarhaus. Er wollte zu ihnen laufen,
doch die Mutter hielt ihn zurtick. ,Hierbleiben!” befahl sie. ,Die
Katakomben sind kein Spielplatz. Und auRerdem missen wir
sparsam mit der Luft umgehen.*

Auch Frau Kerschbaum, die Arztin, und ihre neunzigjahrige
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Mutter salden schon auf ihren Platzen. ,Gehn S, Frau Renz",
sagte die alte Kerschbaum, ,spiel'n S' uns doch wieder was
vor auf |hrer Ziehharmonika. Damit wir auf andere Gedanken
kommen!“ [...]

-Wenn Frau Kerschbaum will? Und wenn die anderen nichts
dagegen haben?” Frau Renz sah sich fragend um und griff
nach der Ziehharmonika.

Frau Doktor Kerschbaum, Hals-, Nasen-, Ohren-Spezialistin,
war ,Jemand® im Viertel. Naturlich hatte niemand etwas dage-
gen.

Und so begann Frau Renz, die ,Kinstlerin“, zu spielen. Und
weil sie doch in Wien ist, mit lauter ,echten“ Wienern rund-
herum: Novaks, Dvoraks, Navratils, Blazeks und Birnhubers
— feine Leut’ und: ,| bin a anstandige, ehrliche Arbeitersfrau!*
—, weil doch da das ganze liebe alte, gesund vermischte Sam-
melsurium, die slRe, dekadente Reminiszenz aus der gar
nicht immer goldenen Zeit der Monarchie, beisammensitzt,
und weil echte, stimmungsvolle Wiener Luft sie umhiillt (,Jetzt
sind s* im Anflug. Die AuBentir'n sind schon zug'sperrt — Sau-
erstoff spar‘n!“ brummte der alte, spindeldirre Luftschutzwart),
weil's also so ist, spielte Frau Renz, ebenfalls eine echte Wie-
nerin, speziell fur diese Atmosphéare und flr die neunzigjahrige
Kerschbaum. Und sie sang dazu. Sie hat eine sanfte, ange-
nehme und nur wenig Sauerstoff verbrauchende Altstimme.
,l mocht wieder einmal in Grinzing sein“, sang sie, und ,Mei
Muatterl war a Weanerin®, ,Wien, Wien nur du allein®, ,,Im Pra-
ter bliih‘n wieder die Baume® und ,Erst wann‘s aus wird sein,
mit ana Musi und an Wein*.

Die alte Kerschbaum war selig und Gott sei Dank auch ein
wenig schwerhorig, denn so blieb es ihr erspart, einige unan-
genehme Zwischentdne zu héren: dumpfes Drohnen, dann ein
seltsames Rollen und Hacken, so als ob in nachster Nahe der
Boden von einer Riesenhacke misshandelt wirde. Und dieses
Hacken kam naher und immer naher.

»Ruhe! Aufhér'n mit der Scheiltharmonika!” schrie eine grelle
Frauenstimme aus dem Nebenraum.

.Psst!“ Der alte Luftschutzwart legte den Finger an den Mund.
wJetzt durf'n wir ka Panik krieg‘n. Jetzt sind s* genau Uber uns,
aber glei sind s' a wieder weg!“

Auf den Luftschutzwart, die oberste Autoritat hier, war man
gewohnt zu héren. Heute, in diesen Sekunden, hatte die ,ober-
ste Autoritat* nasse Augen. [...]

Frau Renz spielte weiter. War es wegen der alten Kersch-
baum? War es dem greisen, zittrigen Luftschutzwart zu-
liebe?
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Sie spielte und sang weiter: ,Es steht a alter NuRBbaum
draul¥'d, in Heilig'nstadt”, ,Das muss ein Stick vom Himmel
sein, Wien und der Wein".

Der kleine Walter packte llses Hand. Unter ihnen begann
sich der Erdboden zu bewegen, bebte, schwankte, es war,
als wirde ihn eine grole Maschinengewalt emporstemmen
wollen. Danach war es plétzlich wieder still, kein Hacken, kein
Dréhnen, nur die Ziehharmonika von Frau Renz. Ihre Finger
tanzten Uber die Elfenbeintasten, von einem Refrain kam sie
zum anderen, nichts konnte sie zum Aufhdren bringen, es war,
als bettelte, als spielte sie um ihr Leben, als bettelte und spielte
sie um das Leben aller rundum.

~Jetzt sind sie weg", sagte llses Mutter.

Peter lag in seinem Korb und schlief. Hie und da huschte ein
breites, gliickliches Lacheln Uber sein pausbackiges Baby-
gesicht. Nur Kinder kénnen so gllicklich im Schlaf lacheln,
dachte llse. Und mit der ganzen unbeschwerten Bereitschaft
zum kompromisslosen Philosophieren, ein Philosophieren,
wie es sehr junge, antwortsuchende Menschen manchmal
Uberkommt, fragte sie sich: Hat man spéter im Leben so viel
an unguten Erfahrungen eingesammelt, dass man dann solch
ein glickliches Schlaflacheln nicht mehr zustandebringt? Denn
dass man als Erwachsener nicht mehr so selig im Schlaf
lachelt, das bildete sie sich jedenfalls ein. [...]

,Sle kommen wieder®, sagte der Luftschutzwart und blickte
hinauf zur Kellerdecke, so als ware dort zu lesen, welchen
Anflugweg das Bombergeschwader nahm. [...]

,Oh — schade!” ruft die alte Kerschbaum, denn die Ziehhar-
monika ist plétzlich verstummt. ,Was ist denn los?" fragt sie
verwundert. Und warum starrt Frau Renz plétzlich so eigenar-
tig andachtig, nein: eigenartig angespannt in die Luft? So als
wirde sie auf etwas warten, auf etwas, das hinter der Mauer
ist und gleich kommen wird?

Und es kommt, es kommt: es kommt die grofde, unerbittliche
Hacke, sie kommt naher und naher. Drohnend, hallend,
stampfend walzen die lauten, die alles erschitternden Ein-
schlage heran, in einem solch ungeheuer raschen Rhythmus
graben sie sich durch Hauser, Mauern, Eisen und Beton, dass
die Bombeneinschlage gleichzeitig zu geschehen scheinen,
gleichzeitig Uberall: dieser Bombenteppich, der da — Stiick um
Stiick — von oben Uber die Stadt gelegt wird.

Die Sekundenschnelligkeit des ersten Erschreckens — doch
danach scheint die Zeit still zu stehen. Alle sitzen geduckt da,
die Augen weit aufgesperrt, so als kdme etwas, dem man mit
offenen Augen entgegensehen muss. llse entdeckt, dass sie
zu zahlen begonnen hat: einundzwanzig, zweiundzwanzig,
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dreiundzwanzig ..., so wie man zu zahlen beginnt, wenn der
Blitz niederfahrt um zu errechnen, wie weit entfernt das Gewit-
ter tobt. Und es ist ihr, als ware der ganze Kellerraum voll von
solchen angespannten Rechenmaschinen, alle mit grof3en
Augen zahlend: einundzwanzig — zweiundzwanzig —. Geduckt
sitzende, angstliche Rechenmaschinen — dreiundzwanzig: das
war wieviele Hauser weit weg? Einundzwanzig, zweiundzwan-
zig: das hackte mehr rechts — einundzwanzig, zweiundzwan-
zig: vorne, ganz links jetzt — einundzwanzig, zweiundzwanzig:
die grolRe Hacke dréhnt Richtung Eingang — einundzwanzig:
das Licht zittert — einundzwanzig: der Boden dréhnt, wumm!
Staub Uberall, wumm! Sand Uberall.

LJetzt horich's auch, deutlich horich's!” ruft die alte Kerschbaum
beinahe glicklich — wumm! Der Boden, die Wéande stehen
schief, die Sitzbank hebt sich, das Licht erlischt, Frauen schrei-
en, Kinder weinen. Nur keine Panik (der Luftschutzwart). Das
sind wirl Das sind wir! Jetzt haben sie uns! (Frau aus dem
Nebenraum). Fur den Bruchteil eines Augenblicks hangen alle
im Raum, spulren: die Erde dreht sich, ja, sie dreht sich wirklich!
(llse). Ruhig, ruhig, tief atmen! (die Arztin). Sind s' jetzt tiber
uns? (die alte Kerschbaum).

Das Licht zittert wieder auf, erlischt noch einmal, kommt wie-
der. Uberall ist Staub, die Luft ist grauweiB, eine seltsame Luft,
man sieht sie, man schmeckt sie, man spurt sie zwischen den
Zahnen, in den Augen. Frau Renz hat den Gurt der Ziehhar-
monika noch immer um die Schultern hangen, ihre Buben halt
sie mit beiden Armen fest an sich gepresst.

Das Hacken entfernt sich, und auf einmal ist die groRe Stille
da, eine Zehntel-, eine Hundertstel- oder wie kurz ist diese
Sekunde? Wie lange dauert die groRe Stille?

Und dann die vielen Stimmen, die Gerausche, das Schluch-
zen, das Weinen. ,Hinaus, wir wollen hinaus!“ ,Mein Bub ist
fortgelaufen ... Wo ist mein Bub?“ Plétzlich sprechen die mei-
sten Hochdeutsch, ohne es zu bemerken.

,ES ist noch keine Entwarnung®, meldet der Luftschutzwart.
,Wir miissen noch warten. Nur keine Panik jetzt. Das Argste
ist sicher schon vorbei.”

,20 viel Staub!“ klagt die alte Kerschbaum. ,Ja, aber wir leben,
Mutter! Wir leben! schreit ihr die Arztin ins Ohr.

»ich geh fragen, was los ist®, sagt der Luftschutzwart. ,Vielleicht
komm ich zum Drahtfunk durch.” Er tappt in den dunklen Gang
hinaus. [...]

Als der Ausgang endlich freigeschaufelt ist, steigt einer nach
dem anderen ans Tageslicht. Wie betdubt, fast mechanisch
bewegen sie sich vorwarts, klettern tUber Balken, Mauerreste,
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Ziegelsteine und Schutt. lIse registriert, was ihre Augen sehen,
doch ihre Augen haben keine Ubersicht. Gleich dem kleinen,
bescheidenen Lichtkegel einer Taschenlampe, der sich vor-
warts tastet in schwarzester Nacht, erfasst auch sie immer nur
das Nachste, das Allernachste: Vorhangfetzen auf einer Haus-
ruine. Kochgeschirr auf einer ins Nichts fiihrenden eisernen
Wendeltreppe. Etwas, das einem Menschenfuf3 gleicht — ohne
Schuh. Eine Frau, die auf einem Holzbrett sitzt und weint.
Eine Katze, die verschreckt zwischen den rundum verstreuten
Herrenanzigen des KleidergroRhandlers herumspringt. Das
blecherne Schild, zerbeult und verbogen: ,Konfektion Miller
& Co.“ Ein Lastwagen, auf den eine Schar von Hitlerjungen
leblose Menschenkoérper hieven und aufeinanderschlichten.
Es sind zwélf- bis vierzehnjahrige Buben: ,Pimpfe“. Schwarze,

Ich bin Marcel Proust!

von Graziella Hlawaty

Nach einer missgliickten Vortragsreise ist der Protagonist,
der sich in diesem surrealen Roman fiir Marcel Proust bzw.
flir dessen neue Verkérperung hélt, in einem mysteriésen
Haus gelandet, in dem er Geborgenheit sucht, sich jedoch
nicht zurechtzufinden versteht. Wieder sitzt er dem Direktor
dieses Hauses gegendtiber:

Wahrend er redet, fallt mir ein, daf ich eigentlich noch immer
nicht weil}, in welches Haus ich da geraten bin. Aber bei
meiner mit sehr vorsichtigen Worten umschriebenen Anfrage,
ob ich vielleicht in einem Spital, in einer Klinik gelandet sei,
bricht der Direktor in schallendes Gelachter aus: Das ware
doch wohl das Letzte, was wir wollten, nicht wahr? Vielleicht
gar in einem Narrenhaus? Wo doch die ganze Welt ein
Narrenhaus ist! Nein, nein, mein Lieber, ein Gast sind Sie,
ein Gast unter meinem Dach. Sie missen namlich wissen,
ich sehe meine Lebensaufgabe darin, das Wahre, Gute und
Schopferische in den Menschen zu suchen. Und ich habe
Geduld! ruft der Direktor. Geduld und Kraft genug, all das
auch aus lhnen herauszuholen. Nur so werden Sie glucklich
und befreit sein — das ist meine feste Uberzeugung.

Der Polstersessel dreht sich und federt, der Direktor redet
und redet, sein massiger Korper schwappt im Takt dazu,
geschmeidig, balancierbereit; wie eine Robbe, wie ein
Seehund kommt er mir vor, mit wachsamen, wassrigen Augen
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kurze Schnirlsamthosen, braune Uniformhemden. Gebiets-
dreieck, Hakenkreuzraute am Armel. Das Dreieckstuch mit
dem geflochtenen Lederknoten fest um den Hals geschlungen.
Sie arbeiten rasch, sie bewegen sich geschickt, so als hatten
sie schon Ubung in dieser Art von Transporten.

Diese Textauszlige sind dem Kapitel ,Das Lacheln” aus dem
Buch ,Die Stadt der Lieder” von Graziella Hlawaty, Paul Zsol-
nay Verlag, Wien 1995, entnommen und wurden vorsichtig an
die neue Rechtschreibung angepasst.

— es fehlt nur der rote Ball auf der Nase, und schon wiirde
er das Zirkuskunststlick vorfuihren: wie spielend leicht jedes
Gleichgewicht herzustellen ist.

Der Seehund klatscht mit den Armflossen: Freilich misse
er sich etwas Mitarbeit erbitten, allein kdnne er beim besten
Willen keine Wunder wirken. Mitarbeit! das sei das Zauberwort.
Daher auch — und nur aus diesem Grunde! — die Aufforderung
zur Ablieferung von Hausaufgaben, das zur Verfugungstellen
von Staffelei, Leinwand, Papier, Graphit, Kohle, Farben,
Marmor, Granit, undsoweiter — was immer auch, alles werde
zur Verfligung gestellt, jawohl! Ein ganzes Haus, eine eigene
Dachkammer — was kénne man noch mehr begehren?

Aber ich kann nicht mehr malen! unterbreche ich den Direktor.
Ich bin einmal Maler gewesen, ja — aber jetzt bin ich es eben
nicht mehr. Jetzt bin ich Marcel. Muf ich malen koénnen,
muf} ich schreiben kénnen — nur, weil es jemand von mir
verlangt? Die Welt ist flir mich untergegangen. Warum sie
untergegangen ist, das ist meine eigene Sache, meine ganz
eigene, personliche Angelegenheit. Die Welt geht unter oder
die Sonne geht unter — und da wird es schwarz, still, dunkel.
Die Bilder, die Formen, die Worte, die Farben sind allem
entzogen. Schwarz. Aus. Nichts.

Ein ganzes Haus, redet der Direktor weiter, sehen Sie:
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ein ganzes Haus steht offen. Aber, ich wéare ein schlechter
Hausverwalter, und einen schlechten Dienst wiirde ich meinen
Gasten erweisen, lie3e ich sie unter meinem Dach einfach
nur so dahinddsen, einfach nur so dahintreiben in ihrem
personlichen Elend, inihrer Ich-Verstrickung. Die Hausordnung
ist notwendig, glauben Sie mir! Die Hausordnung, die
Pflichtpunkte, die Hausaufgabe. Einzig und allein das wird
abverlangt: Dafd man tatig zu sein habe! So rasch wie mdglich:
tatig! So lautet meine Parole, das ist mein Hilfeangebot. Tatig
sein — statt sich fallen zu lassen! Diese Rettungsmdglichkeit
leuchtet doch ein? Oder glauben Sie, dal} es besser ist,
am Fensterbrett zu lGmmeln, die Ellbogen ins eigene Elend
eingebettet? Ihr Korper, der Kopf, der Geist, die Seele —
nennen Sie es wie Sie wollen —, alles, was da durch das
Fenster hinausschaut, das ragt doch in das Weltall, das ragt
doch in die Gestirne hinein. Wenn Sie aber, dort, auf Ihrem
Fensterbrett, nur tatenlos verweilen, tatenlos und stumm:
dann sind Sie gleichsam nie dagewesen. Nicht einmal |hr
Elend hat Sie ein Stiick weitergebracht.

Wohin soll es mich denn bringen? Zu welchen Sternen? — Ich
lache dem Robben-Direktor ins Gesicht und frage: Vielleicht
gar zu drei Sternen oder zu flnf? — Sicherheitshalber zéhle ich
auch gleich die Namen der bekanntesten Cognacsorten auf,
damit die Robbe begreift, von welchen Sternen die Rede ist.

Wieder spricht der Direktor unbeirrt weiter: Die Bestandsauf-
nahme, die Hausaufgabe, ist eine Rettungsmoglichkeit, ver-
stehen Sie das doch endlich! Eine Chance ist das, fir alle, die
aus demmechanisch funktionierenden Laufband ihrer Tage und
Jahre herausgeschleudert worden sind. Eine Herausforderung
auch, sich mit dumpfem Elend nicht abzufinden. Statt dessen:
die Bewaltigung des eigenen Ungllicks! Ganze Heerscharen
von Kinstlern haben sich dieser Herausforderung gestellt,
sind dadurch zu Hdchstleistungen angespornt worden. O ja,
meine Hausordnung ist sehr durchdacht.

Die Robbe reibt zufrieden die Flossenhande, wirft den Kopf
stolz in den Nacken — ja, jetzt landet der Zirkusball, rot,
kreiselnd, auf der Robbenschnauze, die Welt dreht sich
wieder, dreht sich und schnurrt, begleitet vom tosenden Beifall
des Zirkuspublikums.

So wichtig, sage ich, so wichtig scheint mir das alles nicht.
Nichts ist so wichtig. Niemand ist wichtig.

Was sagen Sie da? Niemand ist wichtig? Die Bedeutung auch
nur eines einzigen Mosaiksteinchens zu unterschatzen — was
fur ein Leichtsinn! Das ganze Gebaude bekommt Risse —
stlrzt zusammen.

Redet und redet, die Robbe. Was will er denn von uns? frage
ich Marcel. Weil3t du was, Marcel: Ubernimm jetzt, bitte, du
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deinen Teil. Befasse dich jetzt du mit dem Direktor. Sag
ihm auch gleich, da} uns dieses unterirdische Beben und
Gestampfe auf die Nerven geht, uns zittern macht! Sag ihm:
so viel und so laut er auch reden mag — wir kdnnen diesen
Larm auf keinen Fall Gberhéren! Sag ihm, dal® da ziemlich
sonderbare Zustande in seinem Haus herrschen. Es kann
doch hier nicht mit rechten Dingen zugehen, wenn wir uns nur
in einer Badewanne geschutzt fiihlen.

Gehorsam kam Marcel meiner Aufforderung nach: schilderte
dem Direktor das Hausbeben, beschwerte sich (ber das
Stampfen und Vibrieren unter seinen FuBsohlen, Gber das
Zittern, dem er so ausgeliefert sei, und das sich zeitweise auf
seinen ganzen Korper Ubertrage.

Der Direktor schien kein Wort zu begreifen. Was sagen Sie
da? Ein Stampfen? Ein Beben? Was fur ein Stampfen? Was
fur ein Beben?

Es stampft! Marcel bearbeitete mit den Fausten in kurzen,
raschen Schlagen die Tischplatte, versuchte, das Vorhan-
densein der unterirdischen Plage sozusagen handgreiflich zu
beweisen. Er beteuerte dem Direktor, da® der Boden unter
seinen FuRen tatsachlich bebe — jetzt soeben wieder! Das
musse doch auch der Direktor verspiren? Es ist so, als ob in
tiefen Kellergewdlben gewaltige Maschinen arbeiteten, héren
Sie das nicht?

Wir kdnnen die Sache ja untersuchen! Der Direktor federte
von seinem Stuhl empor, warf sich unglaublich behende
bauchlings auf den FuRboden — es sah so aus, als wollte
die Robbe von einer Eisscholle weg ins Meer schnellen. Das
Ohr gegen den Teppich geprel3t, forderte der Direktor Marcel
auf, dasselbe zu tun. Kommen Sie! Horchen Sie! Nun — ?
Was hoéren Sie? Irgendein Gerdusch? Larmen? Stampfen?
Maschinen? Nein! Nichts. Nichts. Totenstille unter uns.

Jetzt robben Marcel und der Direktor Uber den Boden
— und mir bleibt Raum und Atempause, die beiden zu
beobachten. Doch leider ist Marcel so ganz und gar
damit beschaftigt, die Gerdusche aufzufinden und
sie dem Direktor zu beweisen, dall mein braver Marcel
vergi®t, auf mich aufzupassen. Und so geschieht es, dal}
ich, allein und ohne Marcel, unversehens und direkt in eine
Zone des Bebens gerate — unaufhaltsam, wie ein Absinken
ins Moor oder in Treibsand hinein, unaufhaltsam vollzieht
sich das: Ein Sog, der mich erfalt, mich wehrlos werden
l1aRkt. Die strikte Abmachung zwischen Marcel und mir: den
alten Liebesfilm nicht abspulen zu lassen, wird ungultig in
diesem Sog. Jetzt — und ich kann nichts dagegen tun! — jetzt
spielt sich das Ende des Filmes vor meinen Augen ab: Ulla,
meine liebe, junge Ulla, hat die Hande um das Lenkrad
geklammert, und das Auto rast durch die schnurgerade Allee.
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Ich stehe und schaue Ulla nach, habe noch das Aufheulen
des Motors in den Ohren, das Jaulen und Durchdrehen der
Reifen — Ulla pflegt nicht auf so heftige Art zu starten, dieser
Start hat mich erschreckt, aber, sage ich mir, vielleicht wollte
sie mich erschrecken. Vor der Abfahrt, vor dem Zuschlagen
der Wagentir, schaute mich Ulla an: unendlich endgiiltig
bitter und bdse, und, ganz im Untergrund (aber das rede ich
mir vielleicht im nachhinein ein, und ich will es lieber nicht
gesehen haben), ganz im Untergrund ist etwas Tieftrauriges.

[..]

Ich habe Angst! rufe ich Marcel zu. Und gleichzeitig ruft es
auch er laut aus: Ich habe Angst!

Angst? Wovor denn? fragt der Direktor. Hier krieche ich
mit lhnen die langste Zeit auf dem Boden herum, um zu
beweisen, daf} es keine Gerausche gibt. Der Direktor streicht
mit beiden Handen mehrmals Uber den Teppichrand. Ein
schoénes Muster, sehen Sie? Diese tiefgriinen Rauten, diese
hellblauen Kreise. Satte, frohe Farben! Und der Boden
darunter; — stumm. Stumm! Oder kdénnen Sie etwas héren?
Sehen Sie (der Direktor hebt einen Zipfel des Teppichs hoch,
so als ware es moglich, nicht vorhandene Gerausche sichtbar
zu machen), sehen Sie: das Stampfen, das Beben oder wie
immer Sie es auch nennen wollen: auch das reden Sie sich
ein. Einbildung das ganze, nichts als Einbildung.

Man konnte es dabei belassen, fllstert Marcel mir zu.
Vielleicht sind wir in diesem Haus wirklich gut aufgehoben.
Vielleicht kommt die Welt wieder in Ordnung. Oder: fast in
Ordnung, schrankt Marcel ein.

Unsere Welt kann nie wieder in Ordnung kommen. Marcel —
ich habe Menschen im Stich gelassen. Sie ganz einfach allein
gelassen. Soll ich vielleicht so tun, als hatte ich zum Beispiel
an Ullas Fahrt gegen den Baum keine Schuld? Warum habe
ich sie nicht daran gehindert, in das Auto zu steigen? Warum
habe ich sie nicht zurlickgehalten? Vielleicht hatte ein Wort
genugt.

Diese alten Geschichten. Steck sie weg! befiehlt Marcel.
Schliel3 die Augen davor! Nur so kénnen wir durchkommen.
Wir mussen das alles hinter uns bringen. [...]

Das schreckliche Gefiihl, daf® auch ein Marcel mich nicht vor
dem Absturz bewahren kann, Uberfallt mich. Ich entdecke,
dafll mein Marcel immer weiter weg von mir gerat. Er steht am
Rande des Schachtes, eine Silhouette dort oben — immer
kleiner und kleiner werdend.

Versteh doch! rufe ich Marcel zu. Versteh das doch: ich kann
nicht allein sein. Kann nicht sein ohne Riickhalt, ohne Liebe,
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ohne jeden Zusammenhang, ohne einen Menschen, der fur
mich da ist. Das muf3t du doch verstehen, Marcel!

Marcel wehrt ab. Er kdnne mir nicht helfen, sagt er, und das
sei ausschlielllich meine Schuld. Lall mich aus dem Spiel!
fordert Marcel.

In diesem Augenblick mischt sich der Direktor vom Schreib-
tisch her in unsere Auseinandersetzung ein: Sie behaupten
also noch immer, Marcel Proust zu sein? fragt er.

Eine Rettung in letzter Sekunde geschieht: Marcel, winzig
klein, dort oben am Schachtrand, beugt sich zu mir hinunter.
Noch einmal helfe ich dir, verspricht er. Aber ab jetzt hast du
wirklich auf der Hut zu sein. Solche Abstlirze kénnen wir uns
nicht erlauben, das siehst du doch ein? Du hast Marcel zu
sein, nichts als Marcel — nur so wird es dir méglich sein, alles
zu Uberstehen.

Ja, Marcel, antworte ich. Ich werde mich bemuhen, ab jetzt
Marcel zu sein. Soviel ich nur vermag, wird Marcel nur noch
Marcel sein, das verspreche ich.

Nun? fragt der Direktor abermals vom Schreibtisch her und
zeigt auf den Reisebericht: Bestehen Sie noch immer darauf,
Marcel Proust zu sein?

Ich bin Marcel Proust, antworten ich und Marcel wie aus
einem Munde.

Gut, gut, brummt der Direktor. Es steht lhnen natirlich frei,
zu sein, wer Sie sein wollen. In meinem Haus herrscht Gott
sei Dank diese Freiheit. Narrenfreiheit sozusagen. Bitte, Sie
sollen das nicht wieder wértlich nehmen. Trotzdem — der
Direktor geht auf das Blcherregal zu und kommt mit einem
Lexikon an den Schreibtisch zurlick —, trotzdem mochte ich
Ihnen hier etwas vorlesen.

Nach einigem Hin- und Herblattern scheint er das Gesuchte
gefunden zu haben und beginnt feierlich zu dozieren:

LProust Marcel, franzdsischer Romanschriftsteller. Geboren
am 10.7.1871 in Paris, gestorben am 18.11.1922 in Paris;
zog sich seit 1906 ganz in sein verdunkeltes Krankenzimmer
zurlick. Sein Hauptwerk Auf der Suche nach der verlorenen
Zeit ist die oft mikroskopisch genaue Schilderung seiner
personlichen Erinnerungen —"

Uber alle MaRen richtig! ruft Marcel. Ich vertraue dem Lexikon.
Also bitte, bitte! emport sich der Direktor. Nicht nur, da

Sie kein Franzose und auch kein Schriftsteller sind. Zu
alledem waren Sie bereits seit etlichen Jahrzehnten tot! Weit
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Kristian Schweinfurter: Ohne Titel; Sabbiage

Uber ein halbes Jahrhundert ist es her, dal Ihr Begrabnis
stattgefunden hat. Sie miissen zugeben: das sind Tatsachen,
die Ihre Existenz ad absurdum fuihren.

EsistduRerstbedauerlich, dal} Sie bloRen Namensnennungen
derartige Bedeutung zukommen lassen, Herr Direktor. Was
mich, der ich hier vor Ihnen stehe, betrifft, so versichere
ich, dald ich einen ehrlichen Reisebericht abgeliefert habe.
In dieser Tatsache liegt doch wohl die grofite Wichtigkeit, in
dieser Tatsache und nicht anderswo.

Der Direktor scheint von Marcels feierlicher Erklarung beein-
druckt zu sein. Langsam und nachdenklich schuttelt er
den Kopf und sagt schlieRlich: Nun gut. Wenn Sie es sich
unbedingt schwer machen wollen —. Aber das eine missen
Sie zu begreifen versuchen: wir haben allen Ereignissen auf
den Grund zu gehen und die Wahrheit aufzusplren. Nur das
ist sinnvoll, nur das bringt Hilfe.

Ich brauche keine Hilfe, erklart Marcel. Ich brauche nur ein
Dach uber dem Kopf und Wande rund um mich, dann komme
ich schon zurecht. Geben Sie mir Zeit und lassen Sie mir
Ruhe.
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Der Direktor tberreicht Marcel die Mappe mit der Hausaufga-
be. Bitte, sagt er in einem plotzlich sehr freundlichen, ja
beinahe gltigen Tonfall. Bitte, Sie haben Zeit und Ruhe.
Uberpriifen Sie lhren Bericht, lhre Grenzfahrt. Glauben Sie
mir, da ist noch viel zu tun! Also — machen Sie sich an die
Arbeit.

Diese Textausziige sind dem Kapitel ,Die Hausaufgabe“ aus
dem Buch ,Die Grenzfahrt” von Graziella Hlawaty, Edition
Atelier, Wien 1990, entnommen.

Stupide Generation
von Graziella Hlawaty

Noch humpeln
die letzten Einbeinigen:

\eterane
schuldig gesprochen
zu bewaltigen
den Mord in Schlachthausern
und Feldern

Die GroRen aber
_ Helden unversehrt —
gehn in die Geschichte:

zweibeinige
Wiederholungstéater
wortgewaltig

weitere Einbeinige
erzeugend

Aus: Graziella H|av!aty,
Podium Portrét 16. St. Polten 2004




