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„Wir wissen nicht einmal, dass es ihn gibt, den Heiligen Geist!“, 
erwiderten die Jünger in Ephesos dem heiligen Paulus, als er 
sie fragte, ob sie schon den Heiligen Geist empfangen hätten. 
Diese Männer waren nicht darauf aus, einen guten Eindruck 
zu machen; sie wollten wirklich etwas erfahren, was sie noch 
nicht wussten.

Immer wieder, wenn wir die Heiligen Schriften lesen, begeg-
nen wir Menschen, die diesen Mut haben: Fragen zu stellen 
– und keine Angst zu haben, sich damit zu blamieren. Dies ist 
wohl Anzeichen jener „Armut im Geiste“, die Voraussetzung 
allen inneren Fortschritts ist ...

Wissen wir, wovon wir reden, wenn wir vom Geist sprechen? 
Vermutlich ebenso wenig wie die Männer in Ephesos. Wir 
gewöhnen es uns auch allmählich ab. Von Inspiration zu spre-
chen, ist unmodern geworden.

„Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schwei-
gen.“ 

Wirklich? Ich meine, die Dichter können gar nicht nach dieser 
Maxime handeln, denn eben jene Erlebnisse, Erfahrungen 
und Hoffnungen, von denen man im Alltag nicht redet, die 
man Freunden im Gespräch nicht verständlich machen kann, 
weil sie in kein Schema passen, weil sie unbegreiflich oder 
doch unerklärlich sind – gerade sie drängen zum Ausdruck in 
der Sprache der Kunst.

Selbstverständlich möchte der Dichter anderen etwas  
mitteilen; aber erst in zweiter Linie. Vor allem will er selbst, 
im Vollzug seiner Arbeit, ein-sehen, Zusammenhänge ent-
decken. Oft wird auch er geführt, „wohin er nicht will“, wenn 
er sich der Eingebung überlässt und mit gewissenhafter 
Genauigkeit aufzeichnet, was er zu sehen bekommt. Zuwei-
len überrascht es ihn selbst. Der Geist, der zugleich Hauch 
ist, weht nicht nur, wo er will, er entrückt auch, wohin er  
will.

Der Lehmkörper Adams empfing Leben durch den „Odem“ 
Gottes. Der Atem ist nicht nur sinnbildlich das, was Leben-
digsein ausmacht! Denken wir an die „künstliche Beatmung“, 
wenn der Retter dem Sterbenden seinen Atem einbläst und 
so den Organismus wieder in Gang setzt. So ist die Heilige 
Schrift immer zugleich Gleichnis und ganz konkret – und des-
halb ganz wörtlich zu nehmen!

Die frühen Christen erkannten jene, die den Heiligen Geist 
empfangen hatten, daran, dass sie Gott priesen und in „Zun-
gen“ redeten. Sie waren in jedem Sinne „begeistert“, so sehr, 
dass sie den meisten unverständlich wurden. Die hielten sie 
für betrunken. 

Auch große Dichtung wird kaum je sofort verstanden. Der 
Leser oder Hörer muss sich die Mühe machen nachzuvollzie-
hen, was dem Autor widerfahren ist. Oft entscheidet erst die 
Nachwelt, wer wirklich noch nicht Gesagtes, nicht so Gesag-
tes, auszudrücken vermochte und deshalb zunächst „dunkel“ 
erschien, wie etwa Hölderlin oder auch Trakl – und wer sich 
nur die Geste des Propheten und sein „Zungenreden“ ange-
maßt hat, dem Irrtum Vorschub leistend, Unverständlichkeit 
sei ein Indiz für Genialität ...

Da sollte man nachprüfen, ob das Lob Gottes, die Zustimmung 
zur Schöpfung, Grundakkord des zunächst unzugänglichen 
Werkes bildet, wie er noch im schmerzlichsten Aufbegehren 
Hiobs vernehmbar ist; denn der Geist, „der stets verneint“, 
der besserwisserische, buchstäblich verzweifelte, in seinen 
Zweifeln erstickende, hat niemals Dauerndes hervorgebracht.

Dann ereignet es sich wieder, wie am Pfingsttag, dass die 
Weithergekommenen durch das Zungenreden der Begeister-
ten hindurch plötzlich ihre Muttersprache hören: den Herzlaut 
der Liebe, die wahren Namen der Dinge, die ein Kind unwill-
kürlich lernt. Jedes echte Erlebnis von Dichtung ist solch ein 
Hören in der „Muttersprache“ und löst staunendes Begreifen 
aus; auch und gerade gegenüber der echten Tragödie. In 
vielen Gestalten erscheint uns der Tröster und bringt uns den 
Frieden, den die Welt nicht geben kann.  

Diese Gedanken erschienen in der Furche vom 30.5.1979.
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