»Kriegsende vor 70 Jahren* —

zum Abschluss des Gedenkjahres eine literaturhistorische Betrachtung:

Bekenntnis zur Trummerliteratur

von Heinrich Boll

Die ersten schriftstellerischen Versuche unserer Generation
nach 1945 hat man als Trimmerliteratur bezeichnet, man
hat sie damit abzutun versucht. Wir haben uns gegen diese
Bezeichnung nicht gewehrt, weil sie zu Recht bestand:
tatsachlich, die Menschen, von denen wir schrieben, lebten
in Trimmern, sie kamen aus dem Krieg, Manner und Frauen
in gleichem Malie verletzt, auch Kinder. Und sie waren
scharfaugig: sie sahen. Sie lebten keineswegs in volligem
Frieden, ihre Umgebung, ihr Befinden, nichts an ihnen und
um sie herum war idyllisch, und wir als Schreibende fiihlten
uns ihnen so nahe, dass wir uns mit ihnen identifizierten. Mit
Schwarzhandlern und den Opfern der Schwarzhandler, mit
Fluchtlingen und allen denen, die auf andere Weise heimatlos
geworden waren, vor allem natirlich mit der Generation, der
wir angehorten und die sich zu einem grof3en Teil in einer
merk- und denkwirdigen Situation befand: sie kehrte heim.
Es war die Heimkehr aus einem Krieg, an dessen Ende
kaum noch jemand hatte glauben kénnen.

Wir schrieben also vom Krieg, von der Heimkehr und dem,
was wir im Krieg gesehen hatten und bei der Heimkehr
vorfanden: von Trimmern; das ergab drei Schlagworter, die
der jungen Literatur angehangt wurden: Kriegs-, Heimkehrer-
und Trimmerliteratur.

Die Bezeichnungen als solche sind berechtigt: es war
Krieg gewesen, sechs Jahre lang, wir kehrten heim aus
diesem Krieg, wir fanden Trimmer und schrieben dariber.
Merkwirdig, fast verdachtig war nur der vorwurfsvolle,
fast gekrankte Ton, mit dem man sich dieser Bezeichnung
bediente: man schien uns zwar nicht verantwortlich zu
machen dafiir, dass Krieg gewesen, dass alles in Trimmern
lag, nur nahm man uns offenbar Ubel, dass wir es gesehen
hatten und sahen, aber wir hatten keine Binde vor den Augen
und sahen es: ein gutes Auge gehért zum Handwerkszeug
des Schriftstellers.

Die Zeitgenossen in die Idylle zu entfihren wirde uns
allzu grausam erscheinen, das Erwachen daraus ware
schrecklich, oder sollen wir wirklich Blindekuh miteinander
spielen?

Als die Franzosische Revolution ausbrach, brach sie flir den
grofdten Teil des franzdsischen Adels mit der Plétzlichkeit

eines Gewitters aus; die Uberraschung war ebenso groR
wie das Entsetzen: man hatte nichts geahnt. Ein ganzes
Jahrhundert fast hatte man in idyllischer Abgeschiedenheit
verbracht; die Damen als Schéaferinnen, die Herren
als Schéfer verkleidet, war man in einer kinstlichen
Landlichkeit einhergegangen, hatte gesungen, gespielt,
sich Schaferstiindchen gegeben — innerlich verfault von
Verderbnis wie von einer fressenden Krankheit — mimte
man nach auflen die landliche Frische und Unschuld und
— man spielte Blindekuh miteinander. Diese Mode, deren
slURliche Verderbtheit uns heute Erbrechen verursacht,
war durch eine Literatur ins Leben gerufen und am Leben
erhalten worden: durch Schaferromane, Schaferspiele. Die
Schriftsteller, die sich schuldig daran machten, hatten tapfer
Blindekuh gespielt.

Aber das franzdsische Volk beantwortete dieses idyllische
Spiel mit einer Revolution, deren Wirkungen, obwohl sie
mehr als einhundertfiinfzig Jahre zurtickliegt, wir heute noch
spuren, deren Freiheiten wir heute noch geniel3en, ohne uns
standig der Ursache bewusst zu sein.

Aber zu Anfang des 19. Jahrhunderts lebte in London ein
junger Mann, der kein erfreuliches Leben hinter sich hatte:
sein Vater hatte Bankrott gemacht, war ins Schuldgefangnis
geraten, und der junge Mann selbst hatte in einer Fabrik
fir Schuhwichse gearbeitet, ehe er seine vernachlassigte
Schulbildung aufholen und Reporter werden konnte. Bald
schrieb er Romane, und in diesen Romanen schrieb er lber
das, was seine Augen gesehen hatten: seine Augen hatten
in die Gefangnisse, in die Armenhauser, in die englischen
Schulen hineingesehen, und was der junge Mann gesehen
hatte, war wenig erfreulich, aber er schrieb dariiber und
das Merkwirdige war: seine Bucher wurden gelesen, sie
wurden von sehr vielen Menschen gelesen und der junge
Mann hatte einen Erfolg, wie er selten einem Schriftsteller
beschieden ist: die Gefangnisse wurden reformiert, die
Armenhauser und Schulen einer griindlichen Betrachtung
gewdurdigt und: sie anderten sich.

Allerdings: dieser junge Mann hiel} Charles Dickens, und
er hatte sehr gute Augen, die Augen eines Menschen, die
normalerweise nicht ganz trocken, aber auch nicht nass
sind, sondern ein wenig feucht — und das lateinische Wort



fur Feuchtigkeit ist: Humor. Charles Dickens hatte sehr gute
Augen und Humor. Und seine Augen hatten so gut gesehen,
dass er es sich leisten konnte, Dinge zu beschreiben, die
sein Auge nicht gesehen hatte — er nahm keine Lupe,
wandte auch nicht den Trick an, ein umgekehrtes Fernglas
zu nehmen, wodurch er die Dinge sehr prazise, aber sehr
entfernt sah, er hatte auch keine Binde vor den Augen,
und wenn er auch Humor genug hatte, hin und wieder mit
seinen Kindern Blindekuh zu spielen — er lebte nicht im
Blindekuhzustand. Das letztere scheint das zu sein, was
man vom modernen Autor verlangt, Blindekuh nicht als
Spiel, sondern als Zustand. Aber ich wiederhole: ein gutes
Auge gehort zum Handwerkszeug des Schriftstellers, ein
Auge, gut genug, ihn auch Dinge sehen zu lassen, die in
seinem optischen Bereich noch nicht aufgetaucht sind.

Nehmen wir an, das Auge des Schriftstellers sieht in einen
Keller hinein: dort steht ein Mann an einem Tisch, der Teig
knetet, ein Mann mit mehlbestaubtem Gesicht: der Backer.
Er sieht ihn dort stehen, wie Homer ihn gesehen hat, wie
er Balzacs und Dickens’ Augen nicht entgangen ist — den
Mann, der unser Brot backt, so alt wie die Welt, und seine
Zukunft reicht bis ans Ende der Welt. Aber dieser Mann
dort unten im Keller raucht Zigaretten, er geht ins Kino, sein
Sohn ist in Russland gefallen, dreitausend Kilometer weit
liegt er begraben am Rande eines Dorfes; aber das Grab ist
eingeebnet, kein Kreuz steht darauf, Traktoren ersetzen den
Pflug, der diese Erde sonst gepflligt hat. Das alles gehort zu
dem bleichen und sehr stillen Mann dort unten im Keller, der
unser Brot backt — dieser Schmerz gehoért zu ihm, wie auch
manche Freude dazu gehdrt.

Und hinter den verstaubten Scheiben einer kleinen Fabrik
sieht das Auge des Schriftstellers eine kleine Arbeiterin, die
an einer Maschine steht und Knopfe ausstanzt, Knopfe,
ohne die unsere Kleider keine Kleider mehr waren, sondern
lose an uns herunterhangende Stoff-Fetzen, die uns weder
schmicken noch warmen wirden: diese kleine Arbeiterin
schminkt sich die Lippen, wenn sie Feierabend hat, auch sie
geht ins Kino, raucht Zigaretten; sie geht mit einem jungen
Mann spazieren, der Autos repariert oder die Strallenbahn
fahrt. Und es gehort zu diesem jungen Madchen, dass ihre
Mutter irgendwo unter einem Trimmerhaufen begraben
liegt: unter einem Berg schmutziger Steinbrocken, die mit
Mortel gemengt sind, unten tief irgendwo liegt die Mutter des
Madchens, und ihr Grab ist ebensowenig mit einem Kreuz
geschmiickt wie das Grab des Backersohnes. Nur hin und
wieder — einmal im Jahr — geht das junge Madchen hin und
legt Blumen auf diesen schmutzigen Triimmerhaufen, unter
dem seine Mutter begraben liegt.

Diese beiden, der Backer und das Madchen, gehdren
unserer Zeit an, sie hangen in der Zeit, Jahreszahlen sind

um sie geschlungen wie ein Netz; sie aus dem Netz zu I0sen
hiele, ihnen ihr Leben zu nehmen, aber der Schriftsteller
braucht Leben und wer anders konnte diesen beiden ihr
Leben erhalten als die Trimmerliteratur? Der Blindekuh-
Schriftsteller sieht nach innen, er baut sich eine Welt zurecht.
Zu Anfang des 20. Jahrhunderts lebte in einem stiddeutschen
Gefangnis ein junger Mann, der ein sehr dickes Buch
schrieb; der junge Mann war kein Schriftsteller, er wurde
auch nie einer, aber er schrieb ein sehr dickes Buch, das
den Schutz der Unlesbarkeit genoss, aber in vielen Millionen
Exemplaren verkauft wurde: es konkurrierte mit der Bibel! Es
war das Buch eines Mannes, dessen Augen nichts gesehen
hatten, der in seinem Inneren nichts anderes hatte als Hass
und Qual, Ekel und manch Widerwartiges noch — er schrieb
ein Buch, und wir brauchen nur die Augen aufzuschlagen:
wohin wir blicken, sehen wir die Zerstérungen, die auf das
Konto dieses Menschen gehen, der sich Adolf Hitler nannte
und keine Augen gehabt hatte, um zu sehen: seine Bilder
waren schief, sein Stil war unertraglich — er hatte die Welt
nicht mit dem Auge eines Menschen gesehen, sondern in
der Verzerrung, die sein Inneres sich davon gebildet hatte.
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Wien 1945 - M&dchen vor den von Bomben zerstérten
Wohnhé&usern nach Ende des Zweiten Weltkriegs.

Wer Augen hat zu sehen, der sehe! Und in unserer
schonen Muttersprache hat Sehen eine Bedeutung, die
nicht mit optischen Kategorien allein zu erschépfen ist:
wer Augen hat, zu sehen, fir den werden die Dinge
durchsichtig — und es musste ihm moglich werden, sie zu
durchschauen, und man kann versuchen, sie mittels der
Sprache zu durchschauen, in sie hineinzusehen. Das Auge
des Schriftstellers sollte menschlich und unbestechlich sein:
man braucht nicht gerade Blindekuh zu spielen, es gibt
rosarote, blaue, schwarze Brillen — sie farben die Wirklichkeit
jeweils so, wie man sie gerade braucht. Rosarot wird gut
bezahlt, es ist meistens sehr beliebt — und der Moglichkeiten
zur Bestechung gibt es viele —, aber auch Schwarz ist hin
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und wieder beliebt, und wenn es gerade beliebt ist, wird auch
Schwarz gut bezahlt. Aber wir wollen es so sehen, wie es
ist, mit einem menschlichen Auge, das normalerweise nicht
ganz trocken und nicht ganz nass ist, sondern feucht — und
wir wollen daran erinnern, dass das lateinische Wort fir
Feuchtigkeit Humor ist —, ohne zu vergessen, dass unsere
Augen auch trocken werden kénnen oder nass; dass es
Dinge gibt, bei denen kein Anlass fur Humor besteht. Unsere
Augen sehen taglich viel: sie sehen den Backer, der unser
Brot backt, sehen das Madchen in der Fabrik — und unsere
Augen erinnern sich der Friedhofe; und unsere Augen sehen
Trimmer: die Stadte sind zerstort, die Stadte sind Friedhofe,
und um sie herum sehen unsere Augen Gebaude entstehen,
die uns an Kulissen erinnern, Gebaude, in denen keine
Menschen wohnen, sondern Menschen verwaltet werden,
verwaltet als Versicherte, als Staatsbiirger, Blirger einer
Stadt, als solche, die Geld einzahlen oder Geld entleihen
— es gibt unzahlige Griinde, um derentwillen ein Mensch
verwaltet werden kann.

Es ist unsere Aufgabe, daran zu erinnern, dass der Mensch
nicht nur existiert, um verwaltet zu werden — und dass die
Zerstérungen in unserer Welt nicht nur auerer Art sind und
nicht so geringfligiger Natur, dass man sich anmafen kann,
sie in wenigen Jahren zu heilen.

Der Name Homer ist der gesamten abendlandischen
Bildungswelt unverdachtig: Homer ist der Stammvater
europdischer Epik, aber Homer erzahlt vom Trojanischen
Krieg, von der Zerstérung Trojas und von der Heimkehr des
Odysseus — Kriegs-, Trimmer- und Heimkehrerliteratur —, wir
haben keinen Grund, uns dieser Bezeichnung zu schamen.

Diesen Essay von Heinrich Boll aus dem Jahr 1952 fanden wir
in: Hierzulande. Aufsétze zur Zeit. Sonderreihe dtv, 1. Auflage
Januar 1963. Wir danken dem Verlag Kiepenheuer & Witsch
fur die Abdruckgenehmigung mit diesem Quellenhinweis:

aus: ,Werke. Kodlner Ausgabe Band 6“ von Heinrich Boll.
Herausgegeben von Arpad Bernath in Zusammenarbeit mit
Annamaria Gyuracs. © 2007, Verlag Kiepenheuer & Witsch
GmbH & Co.KG, Koln

Christine Lavant:

Wie punktlich die Verzweiflung ist!
Zur selben Stunde Tag fiir Tag
erscheint sie ohne jede List

und zichtigt mich mit einem Schlag.

Dann stieben Funken um mich her,
mein Herz ruft alle Engel an,

der Himmel aber ist ein Meer

und Jesu treibt in einem Kahn

sehr weit am andern Rand der Welt,
dort, wo die Helfer alle sind,

und meine letzte Hoffnung bellt

am Ufer durch den Gegenwind.

Ich spir dann, dass mich niemand hort,

und sammle still die Funken ein,

mein Herz — das knisternd mich beschwort —
wird nach und nach zum Feuerstein.

aus: Drehe die Herzspindel weiter fiir mich.

Christine Lavant zum 100.

Hg. v. Klaus Amann, Fabian Hafner und Doris Moser.
Wallstein Verlag, Géttingen 2015



