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Tango Argentino  
von Elfriede Bruckmeier

In der deutschen Schule in Buenos Aires saßen sie alle bei-
sammen: die Kinder der geflüchteten Sozialisten und Kom-
munisten, die Kinder der Juden und der Nazis. Manchmal gab 
es Streit, wenn einer im Jargon seiner Eltern zu politisieren 
anfing, doch meist ging es friedlich zu. Gabriel liebte den 
Frieden und er liebte die Musik. Mit seinen 16 Jahren war er 
schon ein recht guter Bandoneón-Spieler, und die schulischen 
Leistungen waren ausreichend. Ein wenig vorlaut war er aller-
dings und um eine gute Pointe nie verlegen. Wir schreiben 
den 22. Dezember 1978. Man hatte eine Weihnachtsfeier 
improvisiert, einer hatte etwas Alkoholisches eingeschmug-
gelt, es ging bald lustig zu. Doch irgendwie entstand eine 
Diskussion über Demokratie, weil man im Griechischen den 
Perikles durchgenommen hatte. Gabriel machte eine spitze 
Bemerkung über die argentinische Diktatur – später konnte er 
sich beim besten Willen nicht mehr daran erinnern. Aber es 
musste wohl gefährlich gewesen sein, denn plötzlich wurde 
es still im Klassenzimmer, und alle starrten ihn an. Danach 
war niemandem mehr zum Feiern zumute, und die Vorweih-
nachtsfeier löste sich bald auf.

Am späten Abend läutete es an der Wohnung seiner Eltern. Ein 
Freund der Familie, der Beamter in einer Behörde war, sagte 
nur: „Setzt euren Sohn in das nächste Flugzeug, egal wo es 
hinfliegt, nur außer Landes muss er. Er soll morgen verhaftet 
werden, und ihr wisst ja, dass immer wieder Menschen ver-
schwinden und nie wieder auftauchen!“ Damit verschwand er.

Während die Mutter schluchzend einige Kleidungsstücke in 
eine Reisetasche packte und Gabriel sein Bandoneón dazu-
steckte, holte der Vater das Auto aus der Garage, und man 
raste zum Flugplatz. Rom war die nächte Destination. Und so 
kam es, dass sich Gabriel am Abend des nächsten Tages im 
weihnachtlich geschmückten Rom wiederfand. Er schlief in 
einer Jugendherberge und bemühte sich, an billiges Essen 
zu kommen, aber er konnte sich ausrechnen, wie bald das 
mitgebrachte Geld zu Ende sein würde. Orientierungslos, wie 
im Nebel fühlte er sich. Er wusste, dass er keinen Kontakt mit 
seinen Eltern aufnehmen durfte. Die italienische Sprache war 
ähnlich dem Spanischen, und doch so verschieden. Er beo-
bachtete die Straßenmusiker. Sie stellten eine Kaffeetasse 
vor sich hin, und wenn sie gut spielten, warfen die Passanten 
ein paar Münzen hinein. Die meisten spielten übrigens ziem-
lich schlecht. Da konnte er mithalten! Nun musste er sich nicht 
nur vor der Polizei in Acht nehmen, sondern auch vor den 
„Kollegen“, die den Konkurrenten gern verprügelt hätten. Der 

Mann, der ihn auch schon am 
Vortag beobachtet hatte, stand 
schon wieder an der Straßen-
ecke. Das musste einer vom 
Geheimdienst sein … Er nahm 
Reißaus und lief in einer Sei-
tenstraße dem Mann direkt in 
die Arme. 

Er stellte sich ganz förmlich 
als Musikprofessor am hiesigen Konservatorium vor und 
bemerkte, dass es ihm die erstaunliche Musikalität des Jun-
gen angetan hatte. Und nach der zweiten Portion Spaghetti 
und einem ordentlichen Stück Fleisch mit Salat erzählte 
Gabriel seine Geschichte. „Zuerst einmal musst du dich bei 
der Polizei als Asylsuchender anmelden. Du kannst nicht 
immer davonlaufen!“ Auf die entsetzte Bitte, ihn ja nicht in ein 
Flüchtlingslager zu bringen, antwortete er: „Ich habe da so 
eine Idee! Ich muss aber erst mit meiner Frau sprechen! Wir 
treffen uns hier morgen zur gleichen Zeit!“ Am nächsten Tag 
eröffnete ihm der Professor seinen Plan: Er könnte in seiner 
Familie ein „Au pair“-Boy werden. Er hätte den Staubsauger 
zu bewegen, den Blumen frisches Wasser zu geben, das 
Geschirr zu spülen und für die beiden Buben das Mittagessen 
zu wärmen, wenn sie aus der Schule kämen. Die Nachmitta-
ge wären frei für das Lernen, denn seine Frau war Lehrerin 
und ab 14 Uhr zu Hause. Es war ein kleines Wunder, dass 
Gabriel, der am Christtag noch weinend vor dem mächtigen 
Christbaum an der Spanischen Treppe gestanden war, den 
Festtag der heiligen drei Könige mit einer neuen Familie fei-
ern konnte. Das war 1979.

Und heute?

Gabriel ist ein berühmter Musiker geworden, der mit seiner 
Tangoformation Tourneen in der ganzen Welt macht und am 
Konservatorium, das er einst besuchte, unterrichtet. Manch-
mal, wenn er nach einem Konzert in seinem Hotelbett liegt 
und nicht einschlafen kann, denkt er darüber nach, wer ihn 
wohl damals verraten hat. Im Geiste lässt er seine Mitschüler, 
einen nach dem anderen, vorbeiziehen – und darüber ist er 
noch jedes Mal eingeschlafen.

Elfriede Bruckmeier leitet seit 33 Jahren in Eichgraben, NÖ, 
den Verein für Kunst und Kultur. Seit 1982 Veröffentlichung 
von Essays, Lyrik und Prosa.
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Detail aus der Tanzkurs-Bewerbung 
des Circolo agorà Pisa
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