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Einleitung

Kindheitserinnerungen treten uns literarisch in den unter-
schiedlichsten Gestalten entgegen; ob im Roman oder in der
Autobiografie, bilden sie eine besondere Gattung sowohl des
Erzahlens als auch des Erinnerns. Autor und Leser sehen
sich einer Welt gegenuber, die gleichsam nah und fern
erscheint — der Rekonstruktion einer Lebens- und Erlebens-
welt, die mit dem Eintritt in das Erwachsenenalter verloren
geht. Aus dieser Tatsache erwachst auch die Frage: Was
kann Kindheitserinnerung im literarischen Sinne leisten?
Bedeutet die Distanz der Erwachsenenperspektive automa-
tisch Ausnutzung, Manipulation, Beschdnigung, Verklarung
usw. der kindlichen Welt? Trifft die Selbsteinschatzung des
Autors Stanistaw Lem zu, dass es sich um einen Raub, eine
Pliinderung und die Aufrichtung eines kiinstlichen Ideals der
kindlichen Welt handelt, die von den sachlichen und astheti-
schen Interessen des Autors gelenkt wird?

Ich habe sogar zu viel gesagt, habe kommentiert,
interpretiert, habe aus fremden Geheimnissen und
Spielen, denn sie sind ja nicht meine, ich habe sie ja
nicht mehr, sie existieren nicht, diesem kleinen Jungen
ein Grabmal errichtet [...]. Das war nicht fair. So geht
man mit einem Kind nicht um.!

Lem legt den Fokus auf die problematischen Aspekte seiner
Kindheitserinnerungen, indem er den Prozess des Erinnerns
und Beschreibens hinterfragt. Er zweifelt die ,Naturlichkeit"
des Vorganges an und betont die hinzugefiigten, einordnen-

Seite 24

den, wertenden und sortierenden Elemente, die womdglich
ein verfalschtes und entfremdetes Gesamtbild ergeben, wel-
ches seinen Ursprung in den asthetischen Interessen und der
Illusion seines ,erwachsenen“ Denkens hat. Er stellt diese kri-
tische Beobachtung an den Anfang seiner Erinnerungen und
zeigt damit gleichsam ihre mdglichen Fehler bzw. Mangel auf
— zieht damit die Trennungslinie zwischen ge- und erlebtem
und geschildert erinnertem Leben.

Es soll nicht die einzige kritische Stimme in dieser Sache blei-
ben; auch Manés Sperber schreibt in der Einleitung zu seiner
Autobiografie seiner Kindheit:

Ich verabscheue die Indiskretion, mit der in solchen
Blichern das eigene und das Leben anderer ausge-
breitet wird; die Neigung, ja den zeitweise unvermeid-
lichen Zwang zur egozentrischen Darstellung vielfach
verschlungener Beziehungen und Handlungen [...].2

Was heil3t Erinnern? — eine Annaherung

.Meine allerersten Erinnerungen, behaupte ich, beginnen
damit, daR ich dieses leise Achzen hérte, wahrend der Schnee
fiel.“3 Es ist das Bruchstiick einer Minute und nur das Frag-
ment eines Momentes erfahrener Wirklichkeit, aber gleich-
zeitig lediglich der Beginn einer Erfahrens- und Erlebenswelt,
die sich aus ebendiesen Momentaufnahmen zusammensetzt.
Entlang dieser Kette zieht das Leben Sperbers an uns voru-
ber, wir stehen am Beginn eines individuellen Erinnerungs-
kosmos, an der Quelle eines Lebens und einer Welt, der
zerstorten Welt Galiziens, beides bereits verschwunden, aber
nicht verloren. Es ist die Leistung der Erinnerung und des
Gedéchtnisses, welche es uns ermdglicht, das Verschwunde-
ne zu bewahren und es individuell oder kulturell zu erhalten.
Doch wie kann man diesen Vorgang beschreiben? Was heifl3t
es, sich zu erinnern?

,Die bewusste Erinnerung resultiert [...] aus der Interak-
tion von intern gespeicherter Information (auch Engramm
genannt) und den auslésenden dueren Bedingungen.” Nach
Gerald Echterhoff4 kénnte man von der Erinnerung als einer
Art Wechselspiel sprechen, bei dem es zu einem Informati-
onsabruf gespeicherter Momente durch einen auleren Reiz




kommt. Sperber schreibt:

Wann immer sich die friiheste Kindheit meinem
Gedéchtnis anbot, tauchte eine Schneelandschaft auf
— Schnee auf den StralBen und den Pfaden, auf den
Fenstersimsen und den Déchern der Hauser, in den
Gérten dahinter und auf den Feldern, auf den Bdumen,
auf den fernen Wéldern und Higeln. Ich dachte, ich
wirde zuallererst vom Schnee sprechen, davon, was
er mir, seit ich denken kann, bedeutet hat.®

Der Schnee bildet hier den Reiz der Erinnerung, er ist das
Bindeglied zwischen Vergangenem und der Gegenwart, mit
ihm und aus ihm entwickelt sich ein Erinnerungsbild, das,
an einen Reizmoment anschlieRend, als Erinnerung wieder
abgerufen werden kann. Im Falle von Sperber ist es die
Erinnerung an eine Spielkameradin seiner friihesten Kindheit:
»~Jadzia und ich sprachen verschiedene Sprachen, keiner ver-
stand die des anderen, aber das war nicht wichtig. Man lebte
in einem Einverstandnis, das nichts anderes betraf als die
Begegnung, bei der jeder auf seiner Seite des Zaunes blieb.“6
Die polnische Hausangestellte hatte den judischen Jungen
und das polnisch-christliche Madchen zusammengebracht
unter der gleichzeitigen Mahnung, dass diese Verbindung
als Geheimnis zu betrachten sei und vor den chassidischen
Eltern geheim gehalten werden misse. Das Madchen stirbt
im nachsten Winter, und die ungewohnten Totenbrauche der
Christen verstéren den Jungen:

Ich splirte den Blick ihrer Mutter auf meinem Gesicht,
zuerst wie eine sachte und dann wie eine energische
Bertihrung. Ich wuldte nicht, was sie wollte, und drehte
mich zu Jelena um, die hinter mir stand. Sie nickte mir
zu, dann kniete sie nieder und zog mich mit sich hin-
unter. Da begriff ich auf einmal, dal’ diese Christinnen
mich, ein jldisches Kind, zu einer Stiinde verfiihren
wollten. Knien — und dazu noch vor einem Kreuz — das
war etwas Furchtbares, ja so schlimm wie der Tod,
vielleicht noch schlimmer.”

Die ungewohnte Betrachtung des Todes und der Schock der
kulturellen Diversitdt haben sich als Erinnerung an diesen
Schneetag bei Sperber manifestiert. Echterhoff erlautert, dass
nicht nur die bloRe Information im Gedachtnis gespeichert wird,
sondern gleichzeitig die gesamten Empfindungen und Gefiih-
le des Erlebensmoments in die Zukunft hinlibertransportiert
werden.8 Diese Leistung ermdglicht erst ein autobiografisches
Schreiben, wie es Sperber in seiner ersten Erinnerung zeigt.
Die Empfindungen und Geflihle des Momentes lassen sich
erfassen und beschreiben, sie haben zwar ihre urspriingliche
Intensitat verloren, aber sie sind immer noch fiihl- und nach-
vollziehbar. Der Schluss liegt also nahe, dass die Erinnerung
neben ihrer Speicherfunktion auch die Funktion der emotio-

nalen Verbindung von Vergangenheit und Gegenwart ausfillt,
also nicht ein blof3 passives, uns zur Verfigung stehendes
Hilfsmittel der Datensammlung und Abrufung, sondern ein
aktiv in das gegenwartige Leben sprechende und eingreifende
Element darstellt: ,Wenn vergangene Ereignisse gegenwarti-
ges Verhalten oder Erleben eines Individuums systematisch
beeinflussen, muss ein Gedachtnis vorliegen, das zwischen
beiden vermittelt.“9 Auch an Sperbers Erinnerungen lassen
sich diese Beobachtungen nachvollziehen, denn 15-jahrig und
bereits in Wien lebend, lernt er in der linksradikalen jidischen
Jugendbewegung ein ebenfalls polnisches Madchen kennen:
»oie trug keine Zdpfe mehr, ihr blondes Haar fiel in Locken auf
die Schultern und umrahmte ihre vollen Wangen. Einmal, es
war ein sommerlicher Maitag, erblickte ich sie auf der Rampe,
die sie langsam, zu langsam herabstieg. Ihre Haare leuch-
teten in der frihen Nachmittagssonne, sie selbst leuchtete,
denn sie war von Kopf bis FuR weit gekleidet.“10 — Das Bild
der aufgebahrten Kindheitsfreundin Jadzia tritt vor sein Auge,
auch sie war im Sarg ganz in weil} gekleidet gewesen und
sleuchtete” im Licht des Wintertages:

Meine Augen fiillten sich mit Trdnen, mir war, als muiss-
te ich aufschluchzen. [...] Und jetzt erst verstehe ich,
warum die Beziehung zu A., die immer gelést und auf-
genommen wurde, ehe ihre Rlickkehr nach Polen uns
trennte — warum diese Beziehung keine Vollendung
finden durfte, obschon wir einander begehrten und uns
keinerlei moralische Bedenken trennten. Es hat an mir
gelegen; dessen bin ich heute sicherer denn je.1

Mit diesem ersten Blick auf die frihsten Erinnerungen Manés
Sperbers haben wir eine Anndherung an den Begriff des
Erinnerns versucht. Nun wollen wir diese Betrachtung ver-
tiefen und den Fokus dabei auf jene Kindheitserinnerungen
legen, die sich, da Sperber eine klare Trennlinie zwischen
Kindheit und Jugend im Text zieht, auf die Zeit im galizischen
Stadtchen Zablotow beziehen. Das Erinnerungspanorama,
welches Sperber in Die Wassertrdger Gottes ausbreitet, ist
vielschichtig und komplex. Zwar geht er chronologisch an den
Stationen seines Lebens entlang, jedoch folgt er oft, wie das
obige Beispiel bereits gezeigt hat, den Pfaden der Erinnerung
in ihrer verschlungenen Komplexitat, was Vor- und Rickblen-
den zu anderen Stationen seines Lebens bedingt. Auch gibt
es langere essayistische Passagen, die von allgemeinen und
persénlichen Betrachtungen Briicken bis hin zur Verarbei-
tung personlicher Erinnerungen in seinem literarischen Werk
schlagen. Drei Punkte méchte ich zur Veranschaulichung der
Kindheitserinnerungen Sperbers besprechen. Zunachst soll
der Blick auf die Erinnerungen an die Welt des galizischen
Schtetls gerichtet werden, dann sollen die Familie und die
Religion Sperbers im Mittelpunkt stehen und schliellich
das Ende der Kindheit mit Ausbruch des ersten Weltkrieges
betrachtet werden.
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Schtetl von Pinsk, 1903

Die Welt des Schtetls

LZablotow — schon der Name ist unangenehm: er spielt auf
den lehmigen Boden, auf die ungepflasterten Strallen an, in
denen man zu versinken drohte, sobald die unaufhorlichen
Herbstregen sie aufgeweicht hatten.“12 So fiihrt uns Sperber
seinen Geburtsort in einem ersten Bild vor Augen. Dieses
scheint auf den ersten oberflachlichen Blick hin nichtern
und kuhl, jedoch liegt darin eine ironische Liebe verborgen,
die sich durch alle seine AuRerungen Uber den Ort seiner
Kindheit zieht und hier dargestellt werden soll. ,Mit dem
frihen 20. Jahrhundert begann das Zusammenwirken dreier
Faktoren, welche bis heute fur die Entstehung von literari-
schen Erinnerungstexten eine zentrale Rolle spielt: Gewalt,
Medialisierung und Ged&chtnisreflexion.“13 — Sperber steht
mit seinen Kindheitserinnerungen an der Schwelle dieses
Ldurch grenziiberschreitende, systematische und hochtech-
nisierte Gewalt gekennzeichneten ,Zeitalters der Extreme™
(Eric Hobsbawn)'4, und in diesem Zusammenhang sind auch
seine Erinnerungen an den Ort seiner Kindheit zu betrachten,
der in den Wirren und der Grausamkeit dieses Zeitalters
unterging. Die Bewohner beschreibt er als Luftmenschen oder
Luftexistenzen5 und findet damit ein sprachliches Bild fiir die
vorherrschenden Faktoren des Hungers und der finanziellen
Not innerhalb des Schtetls:

Sich kaum je wirklich sattzuessen, war das Schicksal
der meisten, obschon die Nahrungsmittel dort weit
billiger waren als im Westen. Viele Kinder trdumten
davon, einmal, ein einziges Mal ein wirklich neues
Gewand, ein Paar neue Schuhe zu bekommen —
aber es geschah nur héchst selten. Gewendet, dann
gekiirzt, dann wieder gewendet, [...] eine Harlekinade
weit und breit, iiber die niemand lachte.16
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Ein sanfter, nachsehender und guitiger Ton durchzieht selbst
die Schilderungen der sozialen Verwerfungen innerhalb die-
ser Gemeinschaft und bildet einen Briickenschlag in diese
durch Sprache heraufbeschworene Welt:

Ja, es war eine bis zur Absurditdt mal3lose, groteske
Armut, jedoch keine Armseligkeit, weil die Zabloto-
wer nicht nur etwa glaubten, sondern wufdten, dal}
der Zustand nur provisorisch war und sich bald alles
dndern wiirde, auch wenn die Not schon Jahrzehnte,
wenn nicht gar Jahrhunderte dauerte — in der Tat seit
dem Siege des Kosakenhetmans Bogdan Chmielnicki
im Jahre 1648. Gott, ihr Gott natirlich, griff stets ein.
Spét, sehr spét, aber nie zu spét. 17

Auch diese Form der sanften Ironie durchzieht die Schilde-
rungen seiner Heimat, die durchaus kritisch gesehen wird.
Sperber verschweigt nicht die Not, das Elend oder den Hun-
ger der Menschen im Schtetl, jedoch verrat die sprachliche
Aufarbeitung dieser Themen, eben jener sanfte Ton und die
liebevolle Ironie, eine groRe Hinwendung zu dieser zerstdrten
Lebens- und Gemeinschaftsform. Die Erinnerungsstiicke
Sperbers bilden einen eindrucksvollen Zugang zu der Welt
des Schtetls — egal, ob sie verklart, herabgesetzt, entstellt
usw. werden, die Erinnerungsfragmente zeichnen einen
individuellen Blick auf diesen Lebensraum nach, der sich
unseren Blicken entzog bzw. der flr uns verloren ging. Eine
Annaherung kann nur durch diesen ,Ubernommenen” Blick
und Uber die Erinnerungen Sperbers stattfinden, die damit
gemeinsam mit vielen anderen Erinnerungen und Eindriicken
Sperbers in unser kollektives Gedachtnis einflieRen. Wie die
Fliege im Bernstein, so ist die Welt des Schtetls in Tausenden
von literarischen Gedachtnistropfen eingefangen und kann so
in die Gegenwart hinein, durch die Prozesse der Erinnerung,
weiter lebendig bleiben. ,Bis spat in den kalten Herbst gingen
die Kinder barful3; im Winter muf3ten haufig ein oder zwei
Paar Stiefel fir die ganze Familie reichen. Man heizte mit der
billigsten Braunkohle, aber auch fiir sie reichte das Geld nicht.
Reichen mufiten es jedoch in jeder Familie fur eines: fir den
Lohn des Lehrers.“18

Die historische Faktizitdt dieses Erinnerungsfragmentes
bleibt weit hinter der Beschreibung einer Lebensrealitat bzw.
Lebenshaltung, die durch das Geschilderte zum Ausdruck
kommt, zurlick. Die Armut der Menschen lielRe sich auch
durch blofRes Zahlenmaterial beschreiben, jedoch die Wirde
dieser Armut, die die sprachliche und religidse Bildung weit
Uber den Bedirfnissen des taglichen Lebens einordnet,
kann nur durch diesen personlichen Eindruck Sperbers zu
uns sprechen, der gleichsam naturlich auch eine Verbeu-
gung vor der Lebens- und Leidensfahigkeit dieser Menschen
darstellt.



Familie und Religion Sperbers

,LOur perception is group specific, our individual memories are
socially formed, and both are unthinkable without the exis-
tence of a collective memory — which can be that of a circle of
friends, of a religious group, or of a family.“1® Die Bedeutung
von gruppenbezogenen Erinnerungen ist aus jeder Form von
literarischen Erinnerungen klar ersichtlich. Bestimmte Grup-
pen (Familie, Religion, Staatsangehdrigkeit) pragen unser
Bild von der Welt und der Gesellschaft von Kindheit an. Da
sie, in sich, eine eigene Erinnerungskultur transportieren und
pflegen, werden auch die persdnlichen Erinnerungen durch
sie gepragt und geformt. Auch fir Sperber ist die Familie
elementarer Bestandteil seiner Kindheitserinnerungen. Vor
allem die Stellung zu Vater und GroRvater, die gleichzeitig
untrennbar mit der Welt des chassidischen Judentums ver-
bunden sind, die Spannungen und Anziehungen zwischen
dieser Welt und ihm, bilden einen Grof3teil der Reflexionen.
Der GroRvater, ein bedeutender und einflussreicher Mann,
streng und unerbittlich in den Fragen des Glaubens wie des
Lebens, verheilt dem sechseinhalb Jahre alten Sperber, er
werde ein llui, eine Leuchte Israels sein, nachdem sein Enkel
ihm einen auswendig gelernten Wochenabschnitt aus der
Thora vorgetragen hat. Diese Verheiung, die gleichzeitig die
Schlusselerinnerung an den GroRvater wird, beschaftigt ihn
sein Leben lang, auch wenn er sich langst vom Glauben des
Grolvaters geldst hat:

Auch als Kind habe ich nicht gewiinscht, ihm eines
Tages gleich zu sein. Aber in allem Wichtigen, das
ich je getan haben mag, kam es mir sehr darauf an,
mir sagen zu diirfen, dal8 er zwar mit mir nicht einver-
standen gewesen wére, dald er aber auch keineswegs
geringgeschétzt hétte, was ich in meinen besten Stun-
den hervorbringen mochte. Es mag sein, dal3 nicht nur
Eitelkeit mich zeitweilig annehmen, hoffen liel3, dal3 ich
jenen Blick zwar gewils nicht immer, aber manchmal
doch noch verdiente.20

Die VerheiRung wird zum Spiegel der Erinnerungen, zum
Licht, in dem die spateren Werke des Enkels stehen. Zwar ist
sich Sperber bewusst, dass der GroRvater diese, ihrer Hal-
tung und ihres Standpunktes wegen, hatte ablehnen missen,
gleichzeitig wiinscht er sich genealogische Anerkennung und
Auffrischung der Verheilung durch ihn, was die Bedeutung
solcher gruppenbezogenen Erinnerungen verdeutlicht.

Gleichzeitig wird auch der Stellenwert der religidsen Welt in
den Kindheitserinnerungen Sperbers deutlich, die sich hier
mit der familidren verkniipft. Uberhaupt scheint eine Trennung
zwischen Familie und Religion, von alltdglichem und religi6-
sem Leben, nicht notwendig, da diese Bereiche im Schtetl

in einem lebendigen Verhaltnis standen. Sein Verhaltnis zur
religiosen Auffassung seines Vaters und Grof3vaters ist durch-
aus kritisch, jedoch ist es auch hier die liebevolle Ironie wie
bereits bei der Betrachtung des Schtetls, die die Erinnerungen
durchzieht.

Es mul3 wohl einige Zeit spéter und mehr als einmal
geschehen sein, dal3 ich auf das Dach der Scheune
stieg und mit voller Wucht Kieselsteine gegen den
Himmel warf. Ich hoffte, ein Stein wiirde ihn treffen,
verstimmt wiirde Gott dann eine Klappe 6ffnen und
bdse auf mich herabblicken. Ich war entschlossen,
ihm standzuhalten, ja ihm Vorwiirfe zu machen, weil
er noch immer den Messias zurtickhielt, ohne den wir
es ja nicht mehr lange aushalten konnten.21

Zweierlei spricht aus diesem Zitat: Erstens, die Existenz Got-
tes ist fur Sperber, als Kind, ein Faktum, und er rechnet damit,
dass Gott handelnd in sein Leben und das Leben der ande-
ren eingreifen kann: Diese Grundhaltung ist gleichzeitig die
pragende Annahme der Welt, in der er aufgewachsen ist und
in der er denken und fiihlen gelernt hat. Er steht zeit seines
Lebens in Interaktion mit der Welt seiner Kindheit, die gesetzt
wird von der jldisch chassidischen Kultur des Schtetls; und er
setzt sich, zweitens, kritisch mit dieser auseinander: Er wirft
Gott Kieselsteine entgegen, in der Vorstellung, dieser wirde
ihm dann aus Zorn begegnen, und er wirde wiederum ihm
seine Vorwurfe Uber das Ausbleiben des Messias entgegen-
schleudern. Es ist keine reine Ubernahme von Geistes- und
Glaubenshaltungen, sondern vielmehr ein kritisches Aus-
leuchten und Ausschreiten von diesen.

Ein Mensch war gestorben, unschuldig, von einer
unheilbaren Krankheit dahingerafft, die Hinterbliebe-
nen bleiben unversorgt zuriick, einem grenzenlosen
Elend preisgegeben. Und nun hatten sie dreimal
taglich das Totengebet zu wiederholen [...] Was hatte
Gott es nétig, von stammelnden, armseligen Waisen-
kindern ohne Unterlald wiederholen zu lassen, dal’
Er, Er allein gro3, wunderbar ist [...] Und Gott sollte
desgleichen wiinschen, ja fordern — morgens, nach-
mittags, abends, ja néchtens, auch von Kindern, die
mit zufallenden Augen ihn preisen muiten?22

Da die Religion eben in jeden Lebensbereich eingreift bzw.
Forderungen, Ge- und Verbote an den einzelnen Menschen
stellt, wird Religionskritik automatisch auch Sozialkritik. Sper-
ber verdeutlicht diesen Punkt in seinen Erinnerungen und
zeigt damit auch, dass Erinnerungskultur eben nicht nur die
bloRe Ubernahme von Erinnerungsbildern bedeutet, die Kul-
turen formen, sondern vielmehr auch oft einen Wandel durch
das kritische Hinterfragen im Lichte der eigenen Erinnerungen
und Erfahrungen einleiten kann.
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Sibirischer Kosake, um 1900

Das Ende der Kindheit

Ich habe zu Beginn meiner Arbeit die Frage aufgeworfen, was
Erinnerung bedeutet und wie man sie einordnen und analy-
sieren konnte, und dazu die Punkte, die mir wichtig schienen,
angefiihrt. Genauso kénnte man fragen, was bedeutet Kind-
heit bzw. Kindheitserinnerungen? Wodurch unterscheiden sie
sich von Erinnerungen von Erwachsenen? Wie oben bereits
beschrieben, sammelt das episodische Gedachtnis nicht nur
einzelne Erinnerungsmomente, sondern besitzt gleichzeitig
die Fahigkeit, uns zu den Eindriicken und Geflihlen eines
bestimmten Moments zurtickzufiihren, weshalb uns auch
verschiedene Momente unserer Kindheit, egal wie viele Jahre
uns von ihnen scheiden, aufgrund der Intensitat der Eindriicke
ein Leben lang begleiten. Sperber zeichnet nun diese seine
frihesten Erinnerungen in einem milden Licht nach. Unab-
hangig von der Frage, ob seine Perspektive als Kind auf die
ihn umgebende Welt bereits kritisch war, spricht aus jedem
Satz eine liebevolle Ironie und eine halbe Verneigung vor den
Menschen, die sie bevolkerten.

Was ist mir das Kind, was der achtjéhrige Knabe, der
ich vor fast sechs Jahrzehnten gewesen bin? Im Jahre
1915 wurden alle unsere Familienphotos durch Kosa-
ken vernichtet, die das Haus pliinderten und darin
einige Tage blieben. Die Bilder, die mir das Gedéchtnis
nahebringt, sind wahrscheinlich jenen Photographien
nachgebildet.23

Die Zeit, bevor die Kosaken mit der ersten Zerstérung in
die Welt der Kindheit eindrangen, ist durch keine anderen
Medien mehr belegbar oder zuriickholbar; allein die Erinne-
rungen Sperbers bilden das Medium. Und er wirft die Frage
selbst auf, ob sie nicht bloRe Nacherzahlungen einer milden
und gutigen, weil noch gewaltfreien Kinderwelt sind, von der
nichts Ubrig blieb, deren Ort, Kultur und Menschen verloren
gingen. Eines lasst sich jedenfalls feststellen: Mit dem Ein-
setzen des ersten Weltkrieges verandert sich der Ton der
Schilderungen, der nun kuhler und reflektierter erscheint.
Ausgangspunkt dieser Veranderung ist die Schilderung einer
Kampfeshandlung, deren Zeuge Sperber wurde:

Da geschah etwas, das so grauenhaft war, wie
es manchmal nur eine Traumhandlung sein kann:
plétzlich wurden der Bauch des Pferdes und der
Oberkérper des Reiters wie von einer unsichtbaren
Kraft hochgehoben und sogleich in Stiicke gerissen.
Einige fielen neben uns auf die Erde und férbten den
Schnee rot. [...] da schlug es mit ungeheurer Wucht
vor uns ein, zwischen den frischen Grébern. Ich
schlod krampfhaft die Augen, um nicht zu sehen, was
da hochgeschleudert aus der Erde kam. [...] Nach

diesen Erlebnissen habe ich die Welt niemals mehr
wie vorher, nie wie ein Ganzes gesehen, dessen
leuchtendes Bild in zwei einander gegentiberliegen-
den Spiegeln endlos wiederholt wird. Nun waren die
Spiegel aufgesplittert und teilweise erblindet — sie
zeigten nichts Ganzes mehr, sondern nur Stiick-
werk.24

Mit dem Bild des zerbrochenen Spiegels beschreibt Sperber
das Ende seiner kindlichen Welt, was auch eine Veranderung
in seiner Wahrnehmung bedeutete. Durch diesen Einbruch
der Gewalt hatte sich die jetzige Wahrnehmung von seiner
vorher noch kindlichen getrennt. Auch in seinen Erinnerun-
gen beginnt damit ein Umbruch, der sich in der Folge auf alle
seine Lebensbereiche erstreckt. Das Ende seiner Kindheit
und ihrer Welt hatte begonnen.

Schlussbemerkung

Der Ausgangspunkt meiner Betrachtungen war die Frage,
ob und wie Kindheitserinnerungen Realitat einfangen und
unverfalscht wiedergeben kdnnen. Stanistaw Lem sprach
von Raub und Plinderung des Kindes in diesem Zusam-
menhang und der Aufrichtung verlogener Denkmaler. Es hat
sich gezeigt, dass ,sich erinnern® tatsachlich eine Art des
Raubes darstellt, besonders im Falle von Kindheitserinne-
rungen. Der Verganglichkeit des Lebens, der Zeit und der
Kultur, durch die sie gepragt ist, werden einzelne Momente

Abb.: Wikipedia



oder teilweise auch nur Empfindungsfragmente entrissen
und kénnen so bis in die Gegenwart hinein sprechen bzw.
lebendig bleiben. Dies ist die grolRe Leistung des Erinne-
rungsprozesses und stellt gleichzeitig fur uns, die wir im
Falle der Erinnerungen von Manés Sperber daran teilhaben
durfen, den groRen Mehrwert dieses Vorganges dar. Wenn
er beispielsweise von den Birken in seiner galizischen Hei-
mat schreibt: ,Tausende von Seiten habe ich geschrieben —
und wahrscheinlich werde ich schreiben, so lange ich lebe —
doch werde ich in der Gewil3heit sterben, dal® es mir, hatte
ich es versucht, nie gelungen ware, in zwei oder in hundert
Satzen auszudriicken, was Baume, nicht nur Birken, und
was Landschaften mir bedeuten [...]“?5 Durch dieses Zitat
und die Betrachtungen, die er dieser Stelle voranstellt,26
spricht etwas, was man als ,Heimweh" bezeichnen kénnte.
Er versucht eine fir ihn (und uns) verlorene Welt einzufan-
gen. Er sieht sie allerdings durch die liebevollen Augen des
Kindes und schafft es selbst in diesem Moment, in dem ihm
die Worte fehlen, um die Bedeutung von Bdumen und Land-
schaft zu beschreiben, sie uns dadurch lebhaft vor Augen
zu fuhren. Indem er das Scheitern des Erinnerns und des
Ubersetzens in Sprache beschreibt, 16st er einen solchen
Prozess aus, und der Leser kann durch seine Augen in die
Landschaft blicken. Ist sie deshalb verfalscht oder gefiihls-
schwanger verzerrt? Nein, denn erst durch den heimwehvol-
len Blick wird sie fir uns lebendig, genau wie die Welt des
Schtetls und ihrer Bewohner, denen er natirlich ein Denkmal
setzt. Denn auch der ganze stumme Schmerz, der so wie
das Heimweh keinen konkreten Ausdruck hat, teilt sich dem
Leser durch die Erinnerung mit:

Nach der Genesung der Mutter verlie uns Babe
Fejgy, sie kehrte noch vor Kriegsende nach Kolomea
zurtick; ich habe sie nie wiedergesehen. Als die Nazis
die im Jahr 1939 von Sowjetruland annektierte Stadt
eroberten, erschossen sie dort viele jiidische Einwoh-
ner, ebenso wie in den umliegenden Stadtchen. Alle
anderen wurden spéter deportiert und kamen in Ver-
nichtungslagern um. Durch ein Versehen vergal3en
die Ausrotter eine alte, bettldgerige Frau, die ganz
allein lebte. Die wenigen Nachbarinnen, die sie noch
hatte, Christinnen, wuldten, dal} sie noch da war,
doch wollten sie sich nicht gefdhrden, indem sie sie
mit Nahrung versorgten. So starb sie hungers — lang-
sam, die Zeit, die es braucht, solch’ ein Sterben zu
erleben. Die alte Frau war meine GroBmutter Fejgy.27

Der grausame Tod der GroBmutter fangt den ganzen
Schmerz Uber diese gewaltsame Zerstérung der judisch-
ostgalizischen Welt ein, die sich ebenso qualvoll und
langwierig hinzog, und zeigt gleichsam, wie schwer dieser
Verlust fur Sperber ganz personlich zu fassen ist und wiegt.
Er schreibt nicht gleich von seiner GroBmutter, sondern

schildert nur das Schicksal einer ,alten Frau®, die den qual-
vollen Tod des Verhungerns sterben musste, da sich ihre
christlichen Nachbarinnen nicht verdachtig machen woll-
ten. Die ,alte Frau“ wird zur Stellvertreterin der unendlich
grausamen Schicksale dieser Vernichtung, und gleichzeitig
rickt sie Sperber von sich weg, da er sonst wohl nicht von
ihr schreiben kénnte. Der persénliche Schmerz ware wahr-
scheinlich zu groB3. Erst zum Schluss spricht er wieder von
seiner Grolimutter.

Also mit Lem gesprochen: Raub, Plinderung und der durch
Gefiihle verstellte Blick, alle Anklagepunkte treffen besonders
auf die Kindheitserinnerungen Sperbers zu, aber sie werden
erst dadurch zu dem, was sie fiir uns als Leser so wertvoll
macht. Sie lassen Orte und Menschen, die vernichtet wurden
und verschwunden sind, wieder lebendig werden, transportie-
ren Uber ihre Existenz Geflihle und Eindriicke eines individu-
ellen Lebens und lassen uns damit in der Gegenwart einen
Blick in die Welt der Vergangenheit tun, der lehrreich, heilsam
und wichtig erscheint.
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Der literarische Zaunkonig Nr. 2/2020

Thomas Dirk Troger ist 27 Jahre alt, wurde in Siegen (Nord-
rhein-Westfalen/Deutschland) geboren und wuchs dort auf.
Seit Oktober 2018 lebt er in Wien und studiert am Institut fur
Germanistik der dortigen Universitat. Sein Hauptinteresse qilt
der Literatur des spaten 19. und des 20. Jahrhunderts; zu sei-
nen bevorzugten Autoren gehéren Theodor Fontane, Thomas
Mann und Klaus Mann.

Dieser Beitrag ist die leicht gekurzte Fassung einer Arbeit,
die der Autor im Rahmen eines Seminars der Dozentin Dr.
Larissa Cybenko unter dem Titel Wiedergewinnung verlorener
Ortschaften — Die Topographie der ,,Galizischen Kindheit” im
Spiegel der Literatur verfasst hat.

Hinweis: Auf S. 44 finden Sie die Abschrift eines Briefes, den
Erika Mitterer 1967 an Manés Sperber geschrieben hat.



