Der Hande Arbeit — vom Wert und Sinn der

einfachen Dinge

von Erika Mitterer

Eine Zeit, verstort und zerrissen, tausendspaltig und fir den
Stadter manchmal in all ihren AuRerungen grauenhaft ein-
ténig, diese Zeit bekennt oft ihren Glauben, die letzte Rettung
des Menschen aus dem Chaos der Sorgen, Streitigkeiten,
Phrasen und Heilslehren bestliinde in der Abkehr von den
fragwurdigen Errungenschaften unserer Zivilisation, in der
innigen Hinwendung zum Einfachen, Notwendigen, Uralten.

Hamsuns grofder Roman vom Segen der Erde ist fir viele
ein Lebensbuch geworden, und was berichtet er anderes als
den ewigen Kampf des Mannes um sein und seiner Familie
nacktes Leben — das tagliche Glick des Sichbehauptens.
Wissenschaftliche Bliicher, die von den altesten Kulturen
erzahlen, konnen immer auf einen leidenschaftlich interes-
sierten Leserkreis, nicht nur der sogenannten ,Gebildeten®,
rechnen, — als hofften wir zu erfahren, wie denn jene, dem
Ursprung Naheren, mit dem Leben fertig geworden waren, und
dann stehen wir fassungslos vor den die Jahrtausende Uber-
dauernden zierlich-feinen Schmuckgeraten und Waffenfunden
der Graber in den Vitrinen der Museen — erschauernd vor den
riesenhaften Bauten, die die Alten zum Himmel tirmten als
Zeugen ihrer Kraft und Herrlichkeit in einer Harmonie der
Male bei aller Wucht, die Spateren unerreichbar und ratsel-
haft blieb.

Wenn wir dann aber zu den Hirten gehen, zu den Bauern und
Fischern, sei es in unseren Bergen, sei es an sldlichen Kusten,
ahnen wir manchmal etwas von der Gleichzeitigkeit alles
Geschehens, wissen etwas vom immer-neuen Anfang trotz
Traktor und Motorschiff. Wir fassen ein warmes Zutrauen zu
den einfachsten Erzeugnissen menschlichen Fleiles — nichts
mundet so gut wie das kornige Schwarzbrot, nichts erhebt
so innig wie die einfaltigen Glasbilder des dorflichen Malers.
Und die Mode gab der Neigung zum Derben, Handgefertigten
nach und bevorzugt die grobgewebten Wollstoffe hauslicher
Webstihle, das derbe ungebleichte Leinen. Und, sonderbar,
diese mit so viel Sorgfalt hergestellten Dinge sind nicht teurer,
sind sogar dankbarer im Gebrauch als die Massenware der
Fabriken.

Es gibt einen Glauben an die Magie der Dinge. Wer trennte
sich nicht ungern von irgendeinem alten Stiick, das, an sich
wertlos, dem Eigentimer teuer ward durch Erinnerungen, die
ihm anhaften; und dies nun doch nicht blof3 in dem rationalisti-
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schen Sinn, dass man bei sei-
ner Verwendung immer des-
sen gedachte, was schon
in seinem Beisein oder mit
seiner Hilfe geschah — wie
ware das moglich! — son-
dern in dem magischen,
dass Kraft von jener Kraft,
die wir einmal aufbrachten,
um Gliick oder Kummer zu uber-
stehen, nun in das Ding eingegan-

gen und in ihm bewabhrt sei, dichter und uns leichter verfiigbar
als in den unbekannten Schwingungen des Athers, woher sie
sonst dem Herzen zustromen mogen. Kann es einem, dem
dies bewusst ward, gleichgliltig sein, woher neues Gerat
ihm zukommt, ob aus dem stahlernen Mund der Maschine
oder der warmen Hand eines emsigen Meisters?

Wem diese Erwagungen befremdlich erscheinen, der mache
sich beispielsweise klar, wie es der wissenschaftlichen
Berechnung nicht gelang, N&hrwert und Bekdmmlichkeit
der Speise zu identifizieren. Man machte alle Versuche,
berechnete die Kalorien, gedachte der lebenswichtigen
Vitamine, und dennoch gelingt es nicht, die Pille oder das
Pulver herzustellen, die den menschlichen Leib dauernd
erhalten konnten. Nun setzte man im ,,Geschmackswert“ das
unbekannte X ein, dessen jede Hypothese bedarf, um zu
einem praktischen Ergebnis zu flhren.

Viel wissen wir vom mechanischen Aufbau der Welt. Mithilfe
dieses Wissens beherrschen wir die Erde wie vielleicht nie
vorher ein Menschengeschlecht. Aber den grof3en inneren
Zusammenhangen stehen wir in dumpfer Ahnungslosigkeit
gegenluber wie Kinder. Reste alter Einsichten leben im
Volke weiter als Aberglaube, verfalscht durch nachtragliche
Deutung im aufklarerischen Sinne. Viel ist noch in den Sitten
von Erntedank, Sonnenwende, Mondbeschwdrung und ahnli-
chen Brauchen enthalten. Oft durchleuchtete das Christentum
das alte Wissen mit neuem Glaubens-Sinn.

Vom rauen Ton zur feinen Schale

Dies alles geht mir durch den Kopf, wahrend ich durch die



steilen Gassen der kleinen italienischen Fischerstadt von
der Marina hinaufsteige, um mir die Keramikfabrik zeigen zu
lassen. Nun bin ich an meinem Ziel, trete in die Kihle der Ttr
und werde gleich zu der kleinen, erst kirzlich eingeweihten
Kapelle geleitet. Sant’ Antonio ist der Heilige des Feuers. (Von
Florian wissen nur unsere Alpenvolker, denen er entstammte;
auch schutzt der heilige Florian mehr vor dem Feuer als einer
feindlichen Macht, er vermag es zu l6schen, wahrend Sant’
Antonio sich dem Element verbiindet hat und den Menschen
hilft, es sich dienstbar zu machen.) Einmal woéchentlich liest
nun hier der Priester die Messe, die Jungen der Fabrik minis-
trieren ihm in ihren ausgefransten Arbeitshosen; aber alle
Arbeiter sind versammelt mit stillen und ernsten Gesichtern.
San’ Antonio, gib uns einen guten Brand!

Uberall, wo Tonlager in der Erde sind, entstanden diese
kleinen Fabriken, die seit Jahrhunderten in derselben Weise
arbeiten, an den Golfen lItaliens, an der Cote d’Azur, auf den
Balearen. Leuchtend rot ist die eisenhaltige Erde. Ein Jahr
lang muss der Ton abliegen, um gleichmaRig zu werden,
dann wird er in den Becken der Fabrik durchgeschwemmt,
das Wasser wird abgelassen, die jungen Burschen treten den
Ton und tragen dann die groRen Platten laufend — um das
Gleichgewicht zu wahren — zum T&pfer, schichten sie neben
ihm auf. Der Mann tritt mit dem Ful® das Rad der Drehscheibe
und formt mit aufmerksamen, flinken Handen das rasch her-
aufwachsende Gefal’. Jede Feinheit der Form verleihen ihm
diese Hande, die noch keine Maschine ersetzen kann, auller
fur die allergrobste und gleichférmigste Ware. Der Schnabel
des Kruges wird ausgebogen, die sich verjingende Rundung
des Halses gedreht, das Gefall zur Seite gestellt, Henkel
und Verzierung wird gebildet und mit Schlicke, dem diinnen
Tongemeng, angeklebt.

Nun muss die Sonne die Gefale trocknen, im Hof werden sie
aufgestellt, ehe sie zum ersten Brand in den Ofen kommen.
Der Ofenmeister, Maestro genannt im ganzen Hause, ist der
Verantwortlichste aller Arbeiter. Er Gberwacht allwdchentlich
den Aufbau der Stellagen aus Ziegeln. Dann werden die
Gefalle eingesetzt. Die hier nur mit Holz ernahrte Flamme
streicht vom Heizraum empor in die untere Abteilung, wo die
Ware steht, die schon zum zweiten Mal gebrannt wird, dann
in die obere, wo sich der Rohbrand vollzieht. Wenn alles auf-
gebaut ist, werden die Locher mit Ziegeln vermauert und mit
Ton verschmiert. Morgens wird langsam angeheizt, abends
streicht das Feuer schon voll hindurch. Noch mitten in den
Flammen selbst stehen hier die GefalRe! Sechsunddreilig
Stunden wird gebrannt. Der Maestro holt von Weile zu Weile
die VersuchsgefilRe, die in einer unvermauerten Offnung
stehen, mit einer Eisenstange heraus um zu sehen, wie
der Brand fortschreitet. Um die Temperatur zu beobachten,
steckt er ein Stiick Holz in den Ofen und berechnet sie nach
der Geschwindigkeit, mit der es in Brand gerat. Wie er dies

vermag, da es sich bei einer Hitze von neunhundertvierzig
bis neunhundertsechzig Grad um verhaltnismaRig geringe
Unterschiede handelt, die fir die Gite des Brandes aus-
schlaggebend sind, muss jeden Laien verbliffen. Aber es
ist sein Amt ja auch eines, das der Vater dem Sohn Uber-
tragt, welcher es seinerseits erst als ein reifer Mann mit viel
Erfahrung selbststandig austiben wird.

Wiederum sechsunddreilig Stunden vergehen, bis der Ofen
so weit ausgekuhlt ist, dass ihm die GefalRe entnommen wer-
den koénnen. Stiick um Stiick nimmt der Ofenmeister eigen-
handig heraus und reicht es den Arbeitern weiter, die Uber
die Holzstege davonschwanken mit den gefiillten Kérben und
die fertige Ware in die Magazine, die erst roh gebrannte in
die Stellagen verteilen. Letztere wird durch Klopfen mit dem
Finger erprobt, ob sie gut durchgebrannt, ob das Wasser ganz
verdunstet sei; nur dann nimmt sie die Bleiglasur an, in die
sie nunmehr kurz getaucht wird; nach wenigen Minuten ist sie
trocken und zum Bemalen bereit.

Und da sitzen sie nun, jeder an seinem Tischchen, die
Maljungen, vierzehn- bis achtzehnjahrige Knaben, und haben
die reinen Formen vor sich, die sie schmiicken sollen. Freilich
arbeiten viele nach Vorlagen. Es sind dieselben uralten
Motive, die auf allen Gefaflen wiederkehren — und doch
gleicht endlich keines genau dem anderen. Und die Hand
dieser Kinder gleitet, trotz der taglichen Verrichtung, nie ab ins
Gewohnliche, AllzusiiRe — sie arbeitet rein und herb.

Sie wissen nicht mehr, wenn sie ihre immer wiederholten bun-
ten Fische hinmalen, von dem geheim-christlichen Ursprung
des Ornaments. Da der Fisch, in den Sand gezeichnet, in
den Fels geritzt oder auch verstohlen dem Pfortner in die
Hand gedeutet, das Erkennungszeichen der friiher verfolgten
Gemeinde war — wie die einen meinen, der Stummheit wegen,
die ihr wie diesem Tiere eignen musste, wie die anderen deu-

, Kiconeda Y
S N

Vietri — Grafik sign. ,Riccardo*,
aus dem Nachlass von Erika Mitterer



ten, wegen des gemeinsamen griechischen Wortbeginns von
Christ und Fisch.

Fische also malen sie noch viele und kennen sie ja so gut
aus taglicher Anschauung, diese mihsame Beute der Véter,
wenn sie morgens vom Meere heimkommen, wo die stille
Lichterzeile ihrer Boote die ganze Nacht zu sehen war ...
die rosa und blaulichen, silberschuppigen, menschen-unahn-
lichsten Tierleiber mit dem schaurig-menschlichen, leiden-
den Blick, Fische und immer wieder Segelboote, Eselchen,
Frauen mit Kriigen auf dem Haupte, kleine Hauser und grof3e
Kakteen und auch die Wogen des Meeres selbst, deren
Schwung man in allen Linien hier fiihlt, auch wenn sie ande-

res darstellen. Die Farben sind klar und tief auf der rosig-grau-
en Glasur, und der zweite Brand verleiht ihnen Bestandigkeit.

Und dann werden die Kisten gepackt und rollen in Zigen
nach dem Norden und fahren auf schweren langsam schwan-
kenden Schiffen noch tiefer nach dem Siiden, und die Krige
werden das kostbare Wasser enthalten und den Uppigen
Wein, das weil3e Brot wird auf den Tellern liegen, und die dun-
kelblauen Trauben mit dem feinen silbernen Schmelz werden
herabhangen Gber den Rand der rosig-grauen Gefalle.

Dieser Text erschien unter dem Titel Erlebnisse in der siidlichen Kleinstadt in
der Neuen freien Presse am 14. 11. 1934.



