Flauberts Briefe

von Bernhard Heinrich

Kafka bezeichnet Flaubert als eines seiner Vorbilder. Flaubert
hat viel mit Kafka gemeinsam, vor allem die Bereitschaft, fur
die Literatur und nur fiir die Literatur zu leben. Auch er war,
wie Kafka, Junggeselle, auch ihm ging es um die Wahrheit,
mehr als um alles andere. Ich weil3 nicht, was Kafka von
Flaubert gelesen hat, ob er dessen Briefe gekannt hat, es ist
aber anzunehmen.

In den Briefen tritt die Persénlichkeit Flauberts viel starker zu
Tage als in seinen Werken. Das war durchaus beabsichtigt.
Eine seiner hochsten Maximen war, dass der Autor im Werk
nicht sichtbar werden soll. Natlrlich wird er immer sichtbar,
denn es sind seine Worte, seine Erfahrungen und seine
Uberzeugungen, aus denen der Roman besteht. Auch wenn
man nichts Uber Flaubert weil3 und auch, wenn der Autor
nicht dezidiert seine Meinung ausdriickt, sondern seinen
Gestalten mdglichst viel Eigenleben lasst, ist die Absicht und
die Mentalitat des Autors durchzuspuren. Das wollte Flaubert
auch gar nicht verschleiern. Er meinte nur, dass der Roman
nicht direktes Sprachrohr fiir personliche Ansichten sein sollte
und dass die Romanfiguren keine Marionetten des Autors
waren, sondern ihr eigenes Leben haben mussen.

Dieses Prinzip vertritt Kafka ebenfalls, noch konsequenter
als Flaubert sogar. Kafka kann also auch durch die Kenntnis
der Romane und seiner Biographie Flaubert nahegekommen
sein. Wahrscheinlich hat er aber auch die Briefe gekannt.
Sie ahneln Kafkas Briefen in ihrer Spontaneitat, indem z. B.
gerade stattfindende Ereignisse (jemand hustet, die Glocken
lauten usw.) in die Briefe eingearbeitet sind. Es gibt eine
Stelle, die (Zufall?) geradezu den Grundgedanken fiir Kafkas
Prozess liefert: ,Was ist das fiir eine Strafe, von der das
bestrafte Wesen nichts weil}? Wenn wir uns an nichts aus den
friheren Existenzen erinnern, warum uns dann daflir bestra-
fen? Was fiir eine Moral kann aus einer Strafe hervorgehen,
deren Sinn wir nicht sehen?*

Was fiir ein Mensch war Flaubert?

Flaubert war, wie Kafka, ein Gerechter, einer, der am
Leben litt, an der Dummheit und Oberflachlichkeit seiner
Mitmenschen. Auch er war ein Einsamer. ,Einsam wie ein
Bar“, diesen Ausdruck verwendet er oft. Anders als Kafka
war er jedoch ein Kadmpfer. Die Angst, die bei Kafka allge-
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genwartig ist, findet man bei Flaubert nicht. Er ist immer
bereit, sich zu verteidigen, ja, anzugreifen. Werke wie
Madame Bovary oder Erziehung des Herzens sind ja schar-
fe Kritik an seiner Zeit. Er mochte sein Jahrhundert nicht. ,St.
Polykarp“ war ein von ihm selbst gewahlter Schutzheiliger,
dessen besondere Eigenheit darin bestand, dass er seine
Zeit scharf kritisierte.

Flaubert liebte die Vergangenheit, das Altertum, das fiir ihn
eine verschittete Noblesse und Grolie reprasentierte. Sein
Roman Salambo erwuchs aus dieser Seite seines Wesens,
aus der Sehnsucht nach einem Zeitalter mit scharfer profi-
lierten Menschen, einem Zeitalter, wo Tatkraft und Mut noch
zahlten. Die Literatur seiner Zeit kritisiert er heftig, bis auf
wenige Ausnahmen. Die, welche seiner Kritik standhielten,
schatzen wir noch heute, die, welche er verdammte, sind in
der Versenkung verschwunden. Er bewies also ein untrigli-
ches Auge flr Qualitat.

Er selbst war ein fanatischer Arbeiter. Flaubert ging nie
einem Beruf im eigentlichen Sinn nach. Sein Gliick war, dass
er aus begitertem Hause stammte. Sein Vater, Chefarzt im
Krankenhaus von Rouen, verstarb frith und hinterliel ein
betrachtliches Vermoégen, darunter auch ein Landhaus in
Croisset, nahe Rouen, in dem der Sohn bis zu seinem Tode
wohnte. Bares aus der Hinterlassenschaft ermdglichte es
ihm, von den Zinsen seines Vermdgens zu leben. Flauberts
literarische Einkiinfte dirften zeitweise nicht unbetracht-
lich gewesen sein, sie waren aber nie seine eigentliche
Existenzgrundlage. Flaubert verachtete sogar die Literatur
als ausschlieRliche Geldquelle. Er lie3 sich sehr viel Zeit mit
dem Veroffentlichen, tat es aber dann doch. Jedenfalls stand
dabei das Geld-Verdienen fir ihn nicht im Mittelpunkt: ,Die
Arbeit und das Entgelt scheinen mir zwei Dinge, die so weit
voneinander entfernt sind und so im Missverhaltnis zueinan-
der stehen, dass mir ihre Beziehung entgeht!”, schreibt er
einmal. lhm geht es in erster Linie um die Kunst.



Das kiinstlerische Credo

Flauberts Bemihen um Stil und seine umfangreichen
Recherchen sind legendar. Obwohl also nicht einmal
Schriftsteller im eigentlichen Sinn, ist er ein ungemein fleili-
ger Arbeiter. Ahnlich wie Balzac macht er die Nacht zum Tag,
steht spat auf und geht erst um drei Uhr morgens schlafen.
Er schreibt ungemein langsam, bastelt an jedem Satz herum,
quélt jeden Satz aus sich heraus, schimpft und flucht verschie-
denen Briefpartnern gegenuber Uber seine furchterliche Arbeit.
Und dennoch braucht man sich Flaubert nicht als ungltckli-
chen Menschen vorzustellen, gerade in diesem Punkt nicht.
Diese Qual ist seine Freude. Sie verbindet den Einsamen,
Enttduschten mehr mit der Welt als Andere der Erfolg, das
Ansehen und eine grof3e Familie. Durch diese Arbeit dringt
er in die Welt ein wie nur wenige. Er selbst duflert sich zu
diesem Problem einmal ganz ausdricklich: ,Die Nachte sind
schwarz wie Tinte, und ein Schweigen umgibt mich, das der
Woiste gleicht. Die Empfindsamkeit steigert sich maRlos in
einer solchen Umgebung (das Haus in Croisset), wegen eines
Nichts habe ich Herzklopfen. All das ergibt sich aus unseren
eigenen hiibschen Beschaftigungen (dem Schreiben). Das hat
man davon, wenn man sich die Seele und den Kérper zermar-
tert. Aber ist diese Marter nicht die einzige saubere Sache auf
dieser Welt?"

Die Briefe als Spiegel der Seele

Die Briefsammlung, die mir zur Verfiigung steht, ist eine
Ubersetzung von Helmut Scheffel. Sie enthalt nur eine Auswahl
der Briefe Flauberts. Flaubert war ein emsiger Briefeschreiber.
Es scheint, dass Briefe oft die eigentliche Kommunikation mit
der AuBenwelt darstellten. Er spricht von manchmal drei bis
vier Briefen pro Tag. Nicht alle wurden Ubersetzt. Es sollen
etwa 3.000 gedruckt vorliegen. Diese Ausgabe versucht eine
reprasentative Auswahl seiner Briefe zu sein, die zugleich eine
Biographie in Briefen darstellt. Sie geht chronologisch vor und
hat viele Adressaten, Verwandte (seine Mutter, sein Bruder,
seine Nichte), Freunde (Jules Duplon, Ernest Feydau, Louis
Bouilhet usw.) und Prominente (Georges Sand, Turgenjew,
Hippolyte Taine, Prinzessin Mathilde). Eine Gruppe von Briefen
ist noch erwahnenswert, die an Louise Colet, seine Geliebte,
anders im Ton als die anderen. Allen aber ist ein ungeheuer
hohes Niveau, geistige Regsamkeit und Erregbarkeit gemein-
sam. ,Das Wichtigste auf der Welt ist, dass man seine Seele
in einer hohen Region halt*, meint er einmal. Dieses Bemuhen
merkt man seinen Briefen an. Sie sind durchwegs spannend.
Man wird von Satz zu Satz mitgerissen.

Flaubert bezeichnet sich als Stoiker. Das ist aber nur eine
Reaktion auf ein Gemiit, das mit Stoizismus Uberhaupt nichts
zu tun hat. Niemand ist erregbarer und verletzlicher als er.

Stoiker zu werden ist lebensnotwendig fiir ihn, aber beileibe
nicht seine Veranlagung. Seine aulerordentliche Nervositat
und Aufnahmeféhigkeit wirken sich auf seine Literatur Uberaus
positiv aus, wie sie im gleichen Mafte den Mann zerstéren.

Was lie Flaubert zu einem solchen Skeptiker werden, der
Uber sein Jahrhundert sagt: ... dieses armselige Jahrhundert
der Skrofeln und Ohnmachten, das eine entsetzliche Angst vor
allen starken Dingen, aller kraftigen Nahrung hat und das sich
wie ein krankes Kind auf den Knien der Frauen gefallt?*

Seine Skepsis ist alter als die Reihe von Ungliicksfallen, die
es nahelegen, dass Flaubert zum Skeptiker wurde. Auch die
frihesten Briefe zeigen eine distanzierte, hochnasige Haltung
seiner Zeit und dem Leben gegenuber. Flaubert scheint immer
das gewesen zu sein, was er uns ist, einer, der das Beste,
ja das Unmdgliche fordert und uns damit immer wieder zum
Mahner wird, uns nicht gehen zu lassen und etwas aus uns
und der Welt zu machen. Flaubert war nie ein Bequemer und
sicherlich bei vielen Leuten unbeliebt. Aber er war auch nicht
einfach ein Norgler. Er war selbst stets bereit, sich fir hochste
Ziele abzuquélen und den Menschen, die er manches Mal
so zu verachten scheint, Gutes, ja GroRartiges zu schenken.
Flaubert ist nicht darauf bedacht, alles als schlecht hinzustel-
len. Er ist leidenschaftlich, er hat seine Vorbilder, und er lobt,
wo es etwas zu loben gibt, mit dem ganzen Uberschwang
seiner Seele. Er ist Ubergllicklich, wenn er etwas Positives
entdeckt, nur gibt es nicht oft etwas Positives zu entdecken.

Flaubert (1821-1880) — hineingeboren in
eine Welt der Zwerge

Sein Leben war einerseits leichter, andererseits schwerer als
das vieler anderer. Leichter war es insofern, als er ein Sohn
aus gutem Hause war, so wohlhabend, dass er sich immer
seinen hochstpersonlichen Interessen zuwenden konnte. Wer
kann es sich schon leisten, keiner Arbeit nachzugehen? Sein
Umgang waren stets wohlhabende, gebildete Birger, ja sogar
die Spitzen des zeitgendssischen Geisteslebens. Er konnte
sich ein Haus, Diener und grof3e Reisen leisten. Er war nicht
wirklich reich, lebte aber in sehr behaglichen Verhaltnissen.
In den letzten Lebensjahren erst gerat dieser stabile Bau ins
Wanken, durch den Bankrott des Mannes seiner Nichte, Ernest
Commanville, der sein Vermdgen verwaltete. Angste und
Befurchtungen materieller Art kommen auf, wirklich Schlimmes
passiert jedoch nicht. Flaubert lebt bis zu seinem Tod in seinem
Haus in Croisset und muss nicht Hunger leiden. Einflussreiche
Freunde sind sofort bereit, ihm eine Pfriinde oder Rente zu
verschaffen, etwas, was sich ein Schriftsteller seines Formats
auch erwarten darf. Materiell und gesellschaftlich hat Flaubert
also keinen Grund zu klagen. Seine Traurigkeit hat philosophi-
sche und sozialkritische Ursachen. Er fiihlt sich in eine Welt



der Zwerge hineingeboren. Die Konventionen bedrangen ihn,
seine geistige Riesenkonstruktion wird ihm zum Verhangnis,
wohl aber auch seine Unduldsamkeit, die mochte, dass die
Welt so aussehen mdge, wie er sich das vorstellt.

Seine personliche Biographie verstarkt die Kluft zum Leben
noch. In einem Brief bemerkt er Uber sich zu Madame
Brainne: ,Und bedauern Sie nichts. Sie hatten einen kim-
merlichen Herrn? Nicht geschaffen fiir das Leben. Denken
Sie Uber dieses Wort nach, das von tiefer Bedeutung ist. Ich
kenne mich und ich allein kenne die Menge von Tranen, die
diese Wahrheit mich vergief3en lasst.”

Warum? Wie gesagt, zuerst einmal die hohen Erwartungen
an das Leben, die nicht erflllt werden konnen, weil das Leben
nicht so ist, wie es sich Flaubert vorstellt, und dann, weil
Verschiedenes in seinem Leben wirklich schieflauft: Schon
in jungen Jahren treten Nervenanfalle auf, vermutlich epilep-
tischer Art. Und dann ist sein Leben von einer langen Reihe
von Todesfallen von Freunden und Bekannten beeintrachtigt.
Das beginnt im Jahr 1846, einem grofRen Ungliicksjahr fir
ihn. In diesem Jahr sterben sein Vater und seine Schwester
kurz hintereinander, innerhalb von acht Tagen, die Schwester
an der Geburt eines Madchens. Die Reihe von Todesfallen
um ihn herum beginnt damit und wird sehr lange. Obwonhl
selbst nicht sehr alt geworden, Uberlebt er die meisten jener
Menschen, die ihm viel bedeuten. Alfred de Paitterin, sein
bester Jugendfreund, stirbt 1848. Es folgen der andere
Freund Louis Bouilhet, die Mutter, Theophile Gautier, Louise
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Colet, Georges Sand, und sein Bruder Achille befindet sich
ebenfalls in schlechtem gesundheitlichem Zustand, aller-
dings zu einer Zeit, da fur ihn selbst auch nicht mehr viel
Zeit bleibt. Er scheint das nicht geahnt zu haben. Wohl fiihlte
er sich mide und ausgebrannt, fiihrte es jedoch auf seine
anstrengende Lebensweise zurick. Nach der Vollendung von
Bouvard et Pécuchet wollte er sich Ruhe génnen. Man weil3,
dass es nicht mehr dazu kam. Er machte sich Gedanken lber
den Gesundheitszustand von Guy de Maupassant, aber nicht
Uber seinen eigenen. Im April 1880 schrieb er an Turgenjew:
,Hier meine Plane: Ich hoffe, um den 10. Mai in Paris zu
sein, bis Ende Juni dort zu bleiben, zwei Monate in Croisset
zu verbringen, um die Stiicke fir meinen 2. Band (Bouvard
et Pécuchet) zu schreiben, dann im September nach Paris
zurtickzukommen und mich lange Zeit nicht von der Stelle zu
rihren.”

Im letzten in dieser Sammlung enthaltenen Brief an Theodor
de Bouville vom 3. Mai sind seine letzten Worte: ,Ich werde
Sie bald wieder sehen.”

Flaubert starb fir ihn und die Welt Gberraschend am 8. Mai
1880, im Alter von 58 Jahren.
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Herr ich werfe meine Freude wie Vogel an den Himmel.

Die Nacht ist verflattert und ich freue mich am Licht. So ein Tag, Herr, so ein Tag!
Deine Sonne hat den Tau weggebrannt vom Gras und von unseren Herzen.

Was da aus uns kommt an diesem Morgen, das ist Dank.

Herr ich danke dir fiir alles, was ich bin. Fiir meinen Kérper, der wachst trotz der
mageren Kost in der Schule. Auch mit Malaria im Blut. Ich danke dir, dass ich diesen
Job gefunden habe. Gutes Geld kommt rein fiirs Abitur. Herr ich freue mich an der

Schopfung.

Deine Sonne steht milde am Himmel und krault das Gras, setzt Blumen darauf,
zerrt Mahagoni daraus. Ich freue mich, Herr, ich freue mich und freue mich.
Herr, ich werfe meine Freude wie Vogel an den Himmel.

Ein neuer Tag, der glitzert und knistert, knallt und jubiliert von deiner Liebe.

Du zahlst jeden Tag wie die Krausel auf meinem Kopf. Halleluja!
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