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Kafka bezeichnet Flaubert als eines seiner Vorbilder. Flaubert 
hat viel mit Kafka gemeinsam, vor allem die Bereitschaft, für 
die Literatur und nur für die Literatur zu leben. Auch er war, 
wie Kafka, Junggeselle, auch ihm ging es um die Wahrheit, 
mehr als um alles andere. Ich weiß nicht, was Kafka von 
Flaubert gelesen hat, ob er dessen Briefe gekannt hat, es ist 
aber anzunehmen.

In den Briefen tritt die Persönlichkeit Flauberts viel stärker zu 
Tage als in seinen Werken. Das war durchaus beabsichtigt. 
Eine seiner höchsten Maximen war, dass der Autor im Werk 
nicht sichtbar werden soll. Natürlich wird er immer sichtbar, 
denn es sind seine Worte, seine Erfahrungen und seine 
Überzeugungen, aus denen der Roman besteht. Auch wenn 
man nichts über Flaubert weiß und auch, wenn der Autor 
nicht dezidiert seine Meinung ausdrückt, sondern seinen 
Gestalten möglichst viel Eigenleben lässt, ist die Absicht und 
die Mentalität des Autors durchzuspüren. Das wollte Flaubert 
auch gar nicht verschleiern. Er meinte nur, dass der Roman 
nicht direktes Sprachrohr für persönliche Ansichten sein sollte 
und dass die Romanfiguren keine Marionetten des Autors 
wären, sondern ihr eigenes Leben haben müssen.

Dieses Prinzip vertritt Kafka ebenfalls, noch konsequenter 
als Flaubert sogar. Kafka kann also auch durch die Kenntnis 
der Romane und seiner Biographie Flaubert nahegekommen 
sein. Wahrscheinlich hat er aber auch die Briefe gekannt. 
Sie ähneln Kafkas Briefen in ihrer Spontaneität, indem z. B. 
gerade stattfindende Ereignisse (jemand hustet, die Glocken 
läuten usw.) in die Briefe eingearbeitet sind. Es gibt eine 
Stelle, die (Zufall?) geradezu den Grundgedanken für Kafkas 
Prozess liefert: „Was ist das für eine Strafe, von der das 
bestrafte Wesen nichts weiß? Wenn wir uns an nichts aus den 
früheren Existenzen erinnern, warum uns dann dafür bestra-
fen? Was für eine Moral kann aus einer Strafe hervorgehen, 
deren Sinn wir nicht sehen?“

Was für ein Mensch war Flaubert?

Flaubert war, wie Kafka, ein Gerechter, einer, der am 
Leben litt, an der Dummheit und Oberflächlichkeit seiner 
Mitmenschen. Auch er war ein Einsamer. „Einsam wie ein 
Bär“, diesen Ausdruck verwendet er oft. Anders als Kafka 
war er jedoch ein Kämpfer. Die Angst, die bei Kafka allge-

genwärtig ist, findet man bei Flaubert nicht. Er ist immer 
bereit, sich zu verteidigen, ja, anzugreifen. Werke wie 
Madame Bovary oder Erziehung des Herzens sind ja schar-
fe Kritik an seiner Zeit. Er mochte sein Jahrhundert nicht. „St. 
Polykarp“ war ein von ihm selbst gewählter Schutzheiliger, 
dessen besondere Eigenheit darin bestand, dass er seine 
Zeit scharf kritisierte.

Flaubert liebte die Vergangenheit, das Altertum, das für ihn 
eine verschüttete Noblesse und Größe repräsentierte. Sein 
Roman Salambo erwuchs aus dieser Seite seines Wesens, 
aus der Sehnsucht nach einem Zeitalter mit schärfer profi-
lierten Menschen, einem Zeitalter, wo Tatkraft und Mut noch 
zählten. Die Literatur seiner Zeit kritisiert er heftig, bis auf 
wenige Ausnahmen. Die, welche seiner Kritik standhielten, 
schätzen wir noch heute, die, welche er verdammte, sind in 
der Versenkung verschwunden. Er bewies also ein untrügli-
ches Auge für Qualität.

Er selbst war ein fanatischer Arbeiter. Flaubert ging nie 
einem Beruf im eigentlichen Sinn nach. Sein Glück war, dass 
er aus begütertem Hause stammte. Sein Vater, Chefarzt im 
Krankenhaus von Rouen, verstarb früh und hinterließ ein 
beträchtliches Vermögen, darunter auch ein Landhaus in 
Croisset, nahe Rouen, in dem der Sohn bis zu seinem Tode 
wohnte. Bares aus der Hinterlassenschaft ermöglichte es 
ihm, von den Zinsen seines Vermögens zu leben. Flauberts 
literarische Einkünfte dürften zeitweise nicht unbeträcht-
lich gewesen sein, sie waren aber nie seine eigentliche 
Existenzgrundlage. Flaubert verachtete sogar die Literatur 
als ausschließliche Geldquelle. Er ließ sich sehr viel Zeit mit 
dem Veröffentlichen, tat es aber dann doch. Jedenfalls stand 
dabei das Geld-Verdienen für ihn nicht im Mittelpunkt: „Die 
Arbeit und das Entgelt scheinen mir zwei Dinge, die so weit 
voneinander entfernt sind und so im Missverhältnis zueinan-
der stehen, dass mir ihre Beziehung entgeht!“, schreibt er 
einmal. Ihm geht es in erster Linie um die Kunst. 

Flauberts Briefe
von Bernhard Heinrich

Seite 20

Werte und Worte



Der literarische Zaunkönig  Nr. 2/2024 Dichter & Dichtung

Das künstlerische Credo

Flauberts Bemühen um Stil und seine umfangreichen 
Recherchen sind legendär. Obwohl also nicht einmal 
Schriftsteller im eigentlichen Sinn, ist er ein ungemein fleißi-
ger Arbeiter. Ähnlich wie Balzac macht er die Nacht zum Tag, 
steht spät auf und geht erst um drei Uhr morgens schlafen. 
Er schreibt ungemein langsam, bastelt an jedem Satz herum, 
quält jeden Satz aus sich heraus, schimpft und flucht verschie-
denen Briefpartnern gegenüber über seine fürchterliche Arbeit. 
Und dennoch braucht man sich Flaubert nicht als unglückli-
chen Menschen vorzustellen, gerade in diesem Punkt nicht. 
Diese Qual ist seine Freude. Sie verbindet den Einsamen, 
Enttäuschten mehr mit der Welt als Andere der Erfolg, das 
Ansehen und eine große Familie. Durch diese Arbeit dringt 
er in die Welt ein wie nur wenige. Er selbst äußert sich zu 
diesem Problem einmal ganz ausdrücklich: „Die Nächte sind 
schwarz wie Tinte, und ein Schweigen umgibt mich, das der 
Wüste gleicht. Die Empfindsamkeit steigert sich maßlos in 
einer solchen Umgebung (das Haus in Croisset), wegen eines 
Nichts habe ich Herzklopfen. All das ergibt sich aus unseren 
eigenen hübschen Beschäftigungen (dem Schreiben). Das hat 
man davon, wenn man sich die Seele und den Körper zermar-
tert. Aber ist diese Marter nicht die einzige saubere Sache auf 
dieser Welt?“

Die Briefe als Spiegel der Seele

Die Briefsammlung, die mir zur Verfügung steht, ist eine 
Übersetzung von Helmut Scheffel. Sie enthält nur eine Auswahl 
der Briefe Flauberts. Flaubert war ein emsiger Briefeschreiber. 
Es scheint, dass Briefe oft die eigentliche Kommunikation mit 
der Außenwelt darstellten. Er spricht von manchmal drei bis 
vier Briefen pro Tag. Nicht alle wurden übersetzt. Es sollen 
etwa 3.000 gedruckt vorliegen. Diese Ausgabe versucht eine 
repräsentative Auswahl seiner Briefe zu sein, die zugleich eine 
Biographie in Briefen darstellt. Sie geht chronologisch vor und 
hat viele Adressaten, Verwandte (seine Mutter, sein Bruder, 
seine Nichte), Freunde (Jules Duplon, Ernest Feydau, Louis 
Bouilhet usw.) und Prominente (Georges Sand, Turgenjew, 
Hippolyte Taine, Prinzessin Mathilde). Eine Gruppe von Briefen 
ist noch erwähnenswert, die an Louise Colet, seine Geliebte, 
anders im Ton als die anderen. Allen aber ist ein ungeheuer 
hohes Niveau, geistige Regsamkeit und Erregbarkeit gemein-
sam. „Das Wichtigste auf der Welt ist, dass man seine Seele 
in einer hohen Region hält“, meint er einmal. Dieses Bemühen 
merkt man seinen Briefen an. Sie sind durchwegs spannend. 
Man wird von Satz zu Satz mitgerissen.  

Flaubert bezeichnet sich als Stoiker. Das ist aber nur eine 
Reaktion auf ein Gemüt, das mit Stoizismus überhaupt nichts 
zu tun hat. Niemand ist erregbarer und verletzlicher als er. 

Stoiker zu werden ist lebensnotwendig für ihn, aber beileibe 
nicht seine Veranlagung. Seine außerordentliche Nervosität 
und Aufnahmefähigkeit wirken sich auf seine Literatur überaus 
positiv aus, wie sie im gleichen Maße den Mann zerstören.

Was ließ Flaubert zu einem solchen Skeptiker werden, der 
über sein Jahrhundert sagt: „… dieses armselige Jahrhundert 
der Skrofeln und Ohnmachten, das eine entsetzliche Angst vor 
allen starken Dingen, aller kräftigen Nahrung hat und das sich 
wie ein krankes Kind auf den Knien der Frauen gefällt?“

Seine Skepsis ist älter als die Reihe von Unglücksfällen, die 
es nahelegen, dass Flaubert zum Skeptiker wurde. Auch die 
frühesten Briefe zeigen eine distanzierte, hochnäsige Haltung 
seiner Zeit und dem Leben gegenüber. Flaubert scheint immer 
das gewesen zu sein, was er uns ist, einer, der das Beste, 
ja das Unmögliche fordert und uns damit immer wieder zum 
Mahner wird, uns nicht gehen zu lassen und etwas aus uns 
und der Welt zu machen. Flaubert war nie ein Bequemer und 
sicherlich bei vielen Leuten unbeliebt. Aber er war auch nicht 
einfach ein Nörgler. Er war selbst stets bereit, sich für höchste 
Ziele abzuquälen und den Menschen, die er manches Mal 
so zu verachten scheint, Gutes, ja Großartiges zu schenken. 
Flaubert ist nicht darauf bedacht, alles als schlecht hinzustel-
len. Er ist leidenschaftlich, er hat seine Vorbilder, und er lobt, 
wo es etwas zu loben gibt, mit dem ganzen Überschwang 
seiner Seele. Er ist überglücklich, wenn er etwas Positives 
entdeckt, nur gibt es nicht oft etwas Positives zu entdecken.

Flaubert (1821-1880) – hineingeboren in 
eine Welt der Zwerge

Sein Leben war einerseits leichter, andererseits schwerer als 
das vieler anderer. Leichter war es insofern, als er ein Sohn 
aus gutem Hause war, so wohlhabend, dass er sich immer 
seinen höchstpersönlichen Interessen zuwenden konnte. Wer 
kann es sich schon leisten, keiner Arbeit nachzugehen? Sein 
Umgang waren stets wohlhabende, gebildete Bürger, ja sogar 
die Spitzen des zeitgenössischen Geisteslebens. Er konnte 
sich ein Haus, Diener und große Reisen leisten. Er war nicht 
wirklich reich, lebte aber in sehr behaglichen Verhältnissen. 
In den letzten Lebensjahren erst gerät dieser stabile Bau ins 
Wanken, durch den Bankrott des Mannes seiner Nichte, Ernest 
Commanville, der sein Vermögen verwaltete. Ängste und 
Befürchtungen materieller Art kommen auf, wirklich Schlimmes 
passiert jedoch nicht. Flaubert lebt bis zu seinem Tod in seinem 
Haus in Croisset und muss nicht Hunger leiden. Einflussreiche 
Freunde sind sofort bereit, ihm eine Pfründe oder Rente zu 
verschaffen, etwas, was sich ein Schriftsteller seines Formats 
auch erwarten darf. Materiell und gesellschaftlich hat Flaubert 
also keinen Grund zu klagen. Seine Traurigkeit hat philosophi-
sche und sozialkritische Ursachen. Er fühlt sich in eine Welt >>>
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der Zwerge hineingeboren. Die Konventionen bedrängen ihn, 
seine geistige Riesenkonstruktion wird ihm zum Verhängnis, 
wohl aber auch seine Unduldsamkeit, die möchte, dass die 
Welt so aussehen möge, wie er sich das vorstellt.

Seine persönliche Biographie verstärkt die Kluft zum Leben 
noch. In einem Brief bemerkt er über sich zu Madame 
Brainne: „Und bedauern Sie nichts. Sie hätten einen küm-
merlichen Herrn? Nicht geschaffen für das Leben. Denken 
Sie über dieses Wort nach, das von tiefer Bedeutung ist. Ich 
kenne mich und ich allein kenne die Menge von Tränen, die 
diese Wahrheit mich vergießen lässt.“

Warum? Wie gesagt, zuerst einmal die hohen Erwartungen 
an das Leben, die nicht erfüllt werden können, weil das Leben 
nicht so ist, wie es sich Flaubert vorstellt, und dann, weil 
Verschiedenes in seinem Leben wirklich schiefläuft: Schon 
in jungen Jahren treten Nervenanfälle auf, vermutlich epilep-
tischer Art. Und dann ist sein Leben von einer langen Reihe 
von Todesfällen von Freunden und Bekannten beeinträchtigt. 
Das beginnt im Jahr 1846, einem großen Unglücksjahr für 
ihn. In diesem Jahr sterben sein Vater und seine Schwester 
kurz hintereinander, innerhalb von acht Tagen, die Schwester 
an der Geburt eines Mädchens. Die Reihe von Todesfällen 
um ihn herum beginnt damit und wird sehr lange. Obwohl 
selbst nicht sehr alt geworden, überlebt er die meisten jener 
Menschen, die ihm viel bedeuten. Alfred de Paitterin, sein 
bester Jugendfreund, stirbt 1848. Es folgen der andere 
Freund Louis Bouilhet, die Mutter, Theophile Gautier, Louise 

Colet, Georges Sand, und sein Bruder Achille befindet sich 
ebenfalls in schlechtem gesundheitlichem Zustand, aller-
dings zu einer Zeit, da für ihn selbst auch nicht mehr viel 
Zeit bleibt. Er scheint das nicht geahnt zu haben. Wohl fühlte 
er sich müde und ausgebrannt, führte es jedoch auf seine 
anstrengende Lebensweise zurück. Nach der Vollendung von 
Bouvard et Pécuchet wollte er sich Ruhe gönnen. Man weiß, 
dass es nicht mehr dazu kam. Er machte sich Gedanken über 
den Gesundheitszustand von Guy de Maupassant, aber nicht 
über seinen eigenen. Im April 1880 schrieb er an Turgenjew: 
„Hier meine Pläne: Ich hoffe, um den 10. Mai in Paris zu 
sein, bis Ende Juni dort zu bleiben, zwei Monate in Croisset 
zu verbringen, um die Stücke für meinen 2. Band (Bouvard 
et Pécuchet) zu schreiben, dann im September nach Paris 
zurückzukommen und mich lange Zeit nicht von der Stelle zu 
rühren.“

Im letzten in dieser Sammlung enthaltenen Brief an Theodor 
de Bouville vom 3. Mai sind seine letzten Worte: „Ich werde 
Sie bald wieder sehen.“

Flaubert starb für ihn und die Welt überraschend am 8. Mai 
1880, im Alter von 58 Jahren.   

Bernhard Heinrich wurde in Wien geboren und übte den 
Beruf des Musikers und des Bibliothekars aus. Er widmet sich 
seit seiner Pensionierung im Jahr 2009 dem Schreiben von 
Kurzgeschichten, Gedichten und Sketches.

Psalm aus Afrika
Herr ich werfe meine Freude wie Vögel an den Himmel.
Die Nacht ist verflattert und ich freue mich am Licht. So ein Tag, Herr, so ein Tag!
Deine Sonne hat den Tau weggebrannt vom Gras und von unseren Herzen.
Was da aus uns kommt an diesem Morgen, das ist Dank.
Herr ich danke dir für alles, was ich bin. Für meinen Körper, der wächst trotz der 
mageren Kost in der Schule. Auch mit Malaria im Blut. Ich danke dir, dass ich diesen 
Job gefunden habe. Gutes Geld kommt rein fürs Abitur. Herr ich freue mich an der 
Schöpfung.
Deine Sonne steht milde am Himmel und krault das Gras, setzt Blumen darauf,
zerrt Mahagoni daraus. Ich freue mich, Herr, ich freue mich und freue mich.
Herr, ich werfe meine Freude wie Vögel an den Himmel.
Ein neuer Tag, der glitzert und knistert, knallt und jubiliert von deiner Liebe.
Du zählst jeden Tag wie die Kräusel auf meinem Kopf. Halleluja!

Quelle: www.kirche-im-swr.de/beitraege/?id=39719. Grundkurs KU – Neuausgabe. Arbeitsbuch für 
Konfirmandinnen und Konfirmanden, zusammengestellt von Ilka Sobottke.
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