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Gedenken zum 120. Todestag

Anton Tschechow – ein Humanist von 
bestürzender Aktualität
von Josef Wagner

In Badenweiler, einem Kurort in Deutschland im Schwarzwald, nahe der 
französischen Grenze, steht im Kurpark, unweit des Sterbehauses, ein 
schöner Gedenkstein. Er trägt die Inschrift: 

DEM GÜTIGEN
MENSCHEN UND ARZT
DEM GROSSEN SCHRIFTSTELLER
ANTON P. TSCHECHOW
GEB. 29.1.1860
ZU TAGANROG
GEST. 15.7.1904
IN BADENWEILER

Ein so kurzes und doch ungemein reiches Leben! Es 
beschert ihm frühe und große, auch materiell-finanzielle 
Erfolge als Schriftsteller und Dichter, die ihm bald eine 
gewisse Beweglichkeit – Häuser, Reisen, auch ins Ausland 
– ermöglichen. In der ersten Zeit, noch als Schüler und 
Student, opferbereite Anstrengungen für die Familie, dann 
soziale, oft philanthropische, d. h. unentgeltliche, Tätigkeit 
als Arzt, dann Einsatz für das Gemeinwohl aufgrund der 
erreichten Geltung: sein dreimonatiger Aufenthalt in der 
Strafkolonie auf der Insel Sachalin im Norden Japans, 
seine minutiöse Aufnahme der katastrophalen Zustände 
der Sträflinge, um die Öffentlichkeit aufzurütteln. Er gewinnt 
viele gute und auch einflussreiche Freunde. Er hinter-
lässt ein reiches und umfangreiches literarisches Werk 
mit bedeutenden Wirkungen über seinen Tod hinaus. 
Und bei alledem scheint er ein ungewöhnlich gescheiter, 
sensibler und humaner Mensch gewesen zu sein, aus-
gestattet mit hoher Erfindungsgabe, mit viel Humor und 
zugleich einem unbeirrbaren Realismus und einer Skepsis 
gegenüber Idealismen, Utopien und Heroentum. All diese 
Eigenschaften befähigten ihn, reale Menschen auf die 
Bühne zu stellen und in seinen zahllosen Erzählungen 
lebendig werden zu lassen – reale Menschen, in denen die 
Zuschauer und seine große Leserschaft sich erkennen und 
wiederfinden konnten und können.

Viele Details im Internet

Im Internet findet sich eine ausführliche Biographie und Wür-

digung sowie Wirkungsgeschichte in englischer Sprache. 
Es erscheint nicht sinnvoll, sie oder aus ihr zu duplizieren. 
Daher halten wir hier bloß einige Details zur Orientierung 
fest und werfen danach einige Schlaglichter mit viel-
leicht weiterführenden Bemerkungen auf das Leben dieses 
bewunderungswürdigen Menschen. 

Antons Geburtsort Taganrog liegt am Asowschen Meer. 
Sein Vater, Pawel Jegorowitsch Tschechow, war Sohn 
eines ehemaligen leibeigenen Bauern und betrieb dort als 
Kaufmann einen kleinen Billigwarenladen, der die Familie 
(sechs Kinder) kaum ernähren konnte. Der Schulbesuch 
war erschwert durch die Verpflichtung, im Geschäft des 
Vaters mitzuarbeiten und in der unterrichtsfreien Zeit 
ständig im Kirchenchor mitzusingen. Aber Anton machte 
schon in dieser Zeit durch satirische Texte auf sich auf-
merksam und erhielt nach dem Abitur ein Stipendium, das 
es im ermöglichte, in Moskau Medizin zu studieren. Mit 
dem Schreiben konnte er bald seinen Lebensunterhalt ver-
dienen; die frühesten noch erhaltenen Texte stammen aus 
1880. Seine Arbeiten wurden überwiegend in Zeitschriften 
veröffentlicht. Sein erstes Buch wurde von der Zensur 
verhindert, das Manuskript ist leider verschollen. Nach 
Abschluss des Medizinstudiums bekam er durch seine 
Arbeit als Arzt viele Anregungen für seine Dramen und 
Erzählungen. 

Nach seinem Tod während eines Erholungsaufenthalts im 
deutschen Kurort Badenweiler im Schwarzwald wurde sein 
Leichnam nach Moskau überstellt.

Tschechow in 
Nizza. Ein Porträt 
(1898) von Ossip 

Bras, heute in 
der Moskauer 

Tretjakow-Galerie 
ausgestellt. 
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Der Arzt

Tschechow war Arzt wie Hans Carossa, Arthur Schnitzler, 
Gottfried Benn. Er sagte, der Arztberuf sei seine Ehefrau, 
die Schriftstellerei seine Geliebte. Arzt zu sein ist unter den 
zivilen Berufen etwas Besonderes. Der Arzt hat mit dem 
wesentlichen Wunsch nach Gesundheit zu tun und damit 
mit den Existenzialien Krankheit, Schwäche, Alter, Tod. Der 
Arzt kommt mit verschiedenen Schichten der menschlichen 
Gesellschaft in Berührung – und das in wesentlicher Weise, 
weil es um wesentliche Dinge geht. Es ist ein oft lukrativer 
Beruf. Was könnte dem Menschen auch wichtiger sein als 
Gesundheit, Schmerzfreiheit, Verlängerung des Lebens! 
Tschechow hatte als Arzt, wie sein Bruder berichtet, großen 
Zulauf. Er behandelte die Armen, ohne dafür Geld zu neh-
men. Er muss als Arzt wie als Mensch eine ungemein ver-
trauenerweckende Persönlichkeit gewesen sein. Die längere 
Erzählung „Ein Fall aus der Praxis“ gibt darüber Auskunft.

Der letzte Erfolg

Premiere der Komödie – wie er das Stück nennt 
– „Der Kirschgarten“ am 17.Januar 1904 im Moskauer 
Künstlertheater unter der Regie Konstantin Stanislawskis. 
Sie war ein großer Erfolg. Tschechow war nicht zufrieden. 
„Ist das etwa mein Kirschgarten? Sind das meine Typen? ... 
Das alles hat nichts mit mir zu tun ... Ich schreibe das Leben, 
das ist ein trübseliges Einerlei, aber kein ödes Gewinsel.“ 
Freunde überredeten ihn, doch zur Premiere zu kommen. 
Er erschien in der Pause nach dem 3. Akt auf der Bühne. 
Elend anzusehen, todkrank, bedankte sich Tschechow. Rufe 
aus dem Zuschauerraum: „Lasst ihn doch sich setzen!“ 
Er winkte ab ... (nach Hans Walter Poll, Nachwort zu „Der 
Kirschgarten“).

Das Ende

Tschechows Frau, die Schauspielerin Olga Knipper-
Tschechowa, die er 1900 geheiratet hatte, berichtet darüber. 
Sie sind in Badenweiler. Tschechow sagt auf Deutsch: „Ich 
sterbe“, obwohl er, wie seine Frau berichtet, kaum Deutsch 
konnte. Der Arzt injiziert Kampfer und lässt Champagner 
kommen. Tschechow trinkt davon, dreht sich zur Seite, seine 
Frau beugt sich über ihn. Er atmet nicht mehr. 

Tschechow sagt: „Ich sterbe“ – wie angeblich auch der große 
Mathematiker Leonhard Euler (vgl. Eric Temple Bell, „Men of 
Mathematics“). Ernst Jünger trug sich mit dem Gedanken, 
eine Sammlung von letzten Worten zusammenzustellen, wie 
etwa das „plus lucis“ Goethes oder das „commedia finita est“ 
des Augustus und des Marc Aurel, das dann auch andere 

verwendeten. Es geht ja um einen bedeutenden Übergang 
– den „Transfer“ in „the country, of whose realm no traveller 
returns – in das Land, aus dem kein Wanderer wiederkehrt“ 
(Shakespeare, „Hamlet“). – Was die Materie, die einmal 
Tschechow war, heute tut, ist zutiefst unbekannt. Er ist in 
Moskau neben seinem Vater begraben. 

Tschechow soll in den letzten Lebensjahren Atheist gewesen 
sein. Es scheint äußerst schwierig, dazu etwas zu sagen, 
würde es doch eingehende begriffliche Bestimmungen erfor-
derlich machen, die viel, ja nahezu alles an Theologie und 
Etliches an Philosophie hochbrächten. Die Geschichte „Der 
Bischof“ aus dem Jahre 1902, an der Tschechow besonders 
lag – er wollte an ihr kein Wort geändert wissen –, wäre 
dabei zu berücksichtigen. Sie lässt sich mit der Atheismus-
These schwer vereinbaren.

Eine völlig andersartige Geschichte ist „Krankensaal Nr. 6“. 
Sie beschreibt die katastrophalen moralischen und sani-
tären Zustände in einem Provinzstädtchen „200 Kilometer 
von der nächsten Bahnstation“ entfernt. Tschechow schreibt 
diese längere Erzählung 1892 nach seiner Reise in die 
Strafkolonie Sachalin. Sie ist bedrückend. Lenin sagt, sie 
habe ihn zum Revolutionär gemacht, mit fortschreitender 
Lektüre sei in ihm das Gefühl gewachsen, selbst in diesem 
Krankensaal interniert zu sein.  

Aus „Der Kirschgarten“ – mit der sympathischen Figur 
der Gouvernante und Gauklerin Scharlotta
Scharlotta (nachdenklich): „Ich habe keinen richtigen 
Reisepass. Ich weiß nicht, wie alt ich bin. Mir kommt’s 
aber immer so vor, als wäre ich noch sehr jung. Als ich ein 
kleines Mädchen war, da reisten mein Vater und Mama 
den Jahrmärkten nach und gaben ihre Vorstellungen, sehr 
schöne Vorstellungen. Und ich sprang einen salto mortale 
und machte allerlei Kunststückchen. Aber dann sind Papa 
und Mama gestorben. Mich hat eine deutsche Dame zu 
sich genommen und mich unterrichtet. Na schön. So wuchs 
ich auf und dann wurde ich selbst Gouvernante. Woher ich 
aber gekommen bin und wer ich bin, das weiß ich nicht ... 
Wer meine Eltern waren, vielleicht waren sie gar nicht ver-
heiratet ... das weiß ich nicht. (Nimmt aus ihrer Tasche eine 
Gurke und isst sie.) Gar nichts weiß ich – (Pause). So gern 
möchte ich mich mal aussprechen. Aber ich habe nieman-
den. Niemanden hab ich.“

Aus der Erzählung „Die Dame mit dem Hündchen“, 
die vielleicht Züge eines Selbstporträts trägt. 
Der Protagonist der Erzählung Dmitri Dmitritsch Gurow 
über die Frauen: 
„Ein niedriges Geschlecht“. Ihm schien, als habe er genü-
gend bittere Erfahrungen gemacht, um sie nennen zu >>>
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können, wie es ihm passte; dessen ungeachtet konnte er 
es aber ohne das „niedrige Geschlecht“ keine zwei Tage 
aushalten. In Gegenwart von Männern fühlte er sich gelang-
weilt und schlecht gelaunt, unter ihnen war er ungesprächig 
und kühl. Befand er sich aber unter Frauen, so war er nicht 
befangen, er wusste, wovon er zu reden und wie er sich zu 
verhalten hatte, und selbst zu schweigen, fiel ihm da leicht. 
In seinem Äußeren, in seinem Charakter, in seinem ganzen 
Wesen lag etwas Anziehendes, etwas schwer Definierbares, 
durch das er die Gunst der Frauen erlangte, durch das er sie 
anlockte; das war ihm wohl bewusst, und auch ihn selbst zog 
eine rätselhafte Macht zu ihnen hin. ...

Die Frage nach der Bedeutung für die 
Gegenwart

Was lässt sich aus der geistigen Gestalt Anton Tschechow, 
wie sie sich in Biographie, insbesondere Familienumständen, 
und Werk darstellt, entnehmen?

(Der Schreiber dieser Skizze tritt nun auf:)
Der Schreiber bekennt, dass er auf viel Zwiespältiges stößt, 
dessen Klärung ihm schwerfällt. Er ruft aus: „Was ist ihm 
Hekuba, was ist er ihr, dass er um Hekuba soll weinen?“ 
(Shakespeare, Hamlet angesichts der Schauspielertruppe.) 
– Da stellt doch tatsächlich einer, ein Kritiker, den so 
erfolgreichen und schätzenswerten Tschechow nur dem 
Shakespeare nach (zweiter Platz nach William) und begrün-
det dies kulturell-statistisch, so hat der Autor es verstanden, 
aus einer Filmothek. Der Kritiker stellt Tschechow nur jenem 
Shakespeare nach, den Tolstoi für einen mittelmäßigen 
Schriftsteller hält. Aber das sind Kindereien! – Und was ist 
dem Schreiber dieser Skizze – um an Hekuba anzuschlie-
ßen – dieser gütige Arzt und Mensch und große Schriftsteller 
Anton Tschechow, wie es auf dem Gedenkstein im Kurpark 
von Badenweiler heißt? Was ist er dem Schreiber dieses 
dürftigen Versuches, dass er „um ihn weinen“, dass er um 
ihn solche Anstrengungen unternehmen sollte? – Ein situa-
tives persönliches Element kommt herein. Das muss nicht 
schlecht sein. 

Es scheint so zu sein, dass gewisse aktuelle  
Entwicklungen eine vertiefte Beschäftigung  

mit Tschechow interessant machen.

Die Russen sind ein tragisches Volk. Aber es ist auch die 
Rede vom „Heiligen Russland“. Erika Mitterer stand als 
ganz junge Frau so stark unter dem Eindruck der großen 
russischen Erzähler, insbesondere Tolstoi und Dostojewski, 
dass sie sich für die Ausbildung als Fürsorgerin entschied. 
Tolstoi und Gorki waren persönliche Freunde Tschechows. 

Tolstoi besuchte Tschechow in seiner Datscha in Jalta. Es 
gibt Fotos … Heute wütet dort die Barbarei des russisch-
ukrainischen Krieges. Taganrog und Jalta liegen in der 
Ukraine. Taganrog, eine Gründung Peters des Großen, ist 
ein Hafen am Azowschen Meer. „Taganrog“ ist der Titel einer 
Erzählung von Reinhold Schneider. 

In Taganrog steht das Geburtshaus Tschechows: klein eben-
erdig, in Weiß und Grün. In Jalta hatte der, wie erwähnt, früh 
und auch materiell überaus erfolgreiche Tschechow eine 
Datscha, ein großes Ferienhaus. Dort suchte er Erholung 
von seiner Lungenkrankheit, die er der Familie und den 
Freunden lange verschwiegen hatte. In diesem Ferienhaus 
in Jalta schrieb er große Teile des „Kirschgartens“. Aber er 
lebte vorwiegend in Moskau. Er hatte dort Medizin studiert. 
Diese sei, das wissen wir schon, die legitime Gattin, die 
Literatur sei die Geliebte. Er hatte sich das Medizinstudium 
aus dem Schreiben finanziert. In Moskau steht auch das 
Moskauer Künstlertheater. Hier kamen unter der Regie 
Stanislawkis die vier großen Dramen auf die Bühne, die dem 
russischen Theater Weltgeltung verschafften: „Die Möwe“, 
„Onkel Wanja“, „Drei Schwestern“, „Der Kirschgarten“. In 
Jalta spielt auch Tschechows wohl bekannteste Erzählung 
„Die Dame mit dem Hündchen“. In ihrem Protagonisten 
Dmitri Gurow, so darf man wie angemerkt vermuten, gibt 
Tschechow etwas wie ein Selbstporträt; und so könnte 
Tschechow etwas wie eine Klammer zwischen den heute 
unselig Verfeindeten sein, eine Klammer zwischen den 
Russen und den Ukrainern. 

„Tschechow ist wie eine 
Klammer zwischen den heute 

unselig Verfeindeten“

Kann der Humanismus Tschechows zu diesem Konflikt 
Auskunft geben? Können uns sein Leben und Werk, kann 
uns seine geistige Gestalt eine Orientierungshilfe bieten in 
den lauen und gewalttätigen Umstürzen der Zeit, man könnte 
fast Kataklysmen sagen, wäre nicht alles durch Propaganda 
und Medien, insbesondere social media – und das alles auf 
dem Nährboden von Kommerz und Geld –, wäre nicht dies 
alles so langweilig, abgeschmackt und plebejisch. 

Ist das russische Volk, der russische Staat – historisch um 
das Kerngebiet Kiew entstanden, wie Oswald Spengler 
es sah – die Zukunft, der neue Kulturorganismus? Ist die 
weite russische Ebene – Tschechows längere Erzählung 
„Die Steppe“ und die kurze Erzählung „Das Glück“ geben 
einen Begriff davon –, ist diese weite Ebene, dieses 
unermessliche, immer leere Land, im Sinne Spenglers die 
neue Raumgestalt der Brüderlichkeit? Ist es ein Zufall, 
dass im Russischen der „Freund“ drug oder druk heißt und 
drugoi „der andere“ bedeutet? H. G. Wells3  schreibt von 
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der Dankesschuld, die Europa Russland gegenüber habe, 
gegenüber diesem opferbereiten oder eher immer wieder 
geopferten Volk: Es hält Napoleon entscheidend an, rettet im 
Ersten Weltkrieg die Franzosen, es bricht Hitler, es bewahrt 
im Verein mit den Vereinigten Staaten von Amerika Europa 
vor der Unterwerfung, vor Tyrannei und Schlimmerem, 
Schlimmsten. Was hat Tschechow zu sagen mit seinen wei-
chen Figuren, die so leicht ins Weinen geraten und oft unter 
Tränen sprechen? Man sehe die Regieanweisungen der 
Komödie „Der Kirschgarten“ an. Was stellt Tschechow den 
Auswüchsen des Amerikanismus entgegen? Hemingway 
sagt von ihm, er habe (exakt!) sechs gute Geschichten – sto-
ries – geschrieben, im Übrigen sei er ein Amateur (wohl weil 
hauptberuflich Arzt) gewesen. 

Schlussfolgerung

Zweifellos ist das Russlandbild Tschechows subjektiv, 
geprägt von eigener Erfahrung und Interpretation. Die 
Fülle der Nachrichten, die derzeit ständig über uns her-
einbrechen, zeichnet ein anderes Bild; die Antwort auf 
die Schuldfragen wird vorgegeben und die Bemerkungen 
Spenglers und Wells angesichts der tatsächlichen histori-
schen und aktuellen Entwicklung wirken romantisch-verklä-
rend.  Jedoch: Idealismus, ein wohlgemeinter und wohlmei-
nender Idealismus oder auch Romantizismus kann immer 
nur ein schwaches Reden sein angesichts der normativen 
Kraft des Faktischen. Er ist dennoch nötig, wenn wir wollen, 
dass die Welt besser wird.

Eine Besinnung auf Tschechow und den sich in ihm reprä-
sentierenden spezifischen Humanismus könnte daher ange-
sichts mancher der aktuellen Probleme – wie Russland/
Ukraine, Auswüchse des Amerikanismus, Auswüchse der 
Technologien – fruchtbar und im Sinne von erweiterten 
Orientierungshilfen erfolgversprechend sein.    

Wer sich ernsthaft Rechenschaft geben will, wird sich vor 
tiefen Rätseln sehen. Lohnt der Versuch mit Tschechow? Ich 
sage: Ja.

Dr. Josef Wagner, geb. 1940 in Wien, studierte Theoretische 
Physik sowie Mathematik und Volkswirtschaft. Nach diver-
sen Experten- und Managementpositionen lebt er als freier 
Wirtschaftsberater und Lektor an rumänischen Universitäten 
überwiegend in Bukarest.

1  Der kanadische Journalist, Autor und Filmemacher Alan Twigg, Herausgeber 
eines kanadischen Book Review , zitiert in dem eingangs erwähnten, m.E. 
sehr guten englischen Internet-Artikel im Abschnitt Influence on Dramatic 
Arts.

2  Ich interpretiere Oswald Spengler in „Der Untergang des Abendlandes“: 
Den großen Kulturorganismen, beginnend mit China und Ägypten, von 
etwa 800 bis 1000 Jahren Lebensdauer entsprechen und sind wesentlich 
bestimmte Arten der Auffassung des Raumes. Für die griechisch-römische 
Antike ist der Raum die endliche, begrenzte, umgehbare Plastik etwa des 
Speerträgers, des Diskuswerfers eines MYRON, eines POLYKLET; für den 
arabischen Kulturkreis ist es der durch eine innen vergoldete Kuppel abge-
schlossene Raum; für unseren, den faustischen, Kulturorganismus ist es 
der abstrakte unendliche Raum der gotischen Kathedralen, der BACHschen 
Fuge, der NEWTON-LEIBNIZschen Infinitesimalrechnung.

3  H. G. Wells schreibt in seiner „A short History of Our World“, Kapitel 66: 
The Russian Revolution, einiges, das für die Sicht der aktuellen Probleme 
bedeutsam erscheint: “... There can be no doubt that the early appearance 
of Russian armies in East Prussia in September 1914, diverted the energies 
and attention of the Germans from their first victorious drive upon Paris. 
The sufferings and deaths of scores of thousands of illed Russian peasants 
saved France from complete overthrow in that momentous opening cam-
paign and made Western Europe the debtor of that great and tragic people 
…. The Russian common soldiers were sent into battle without guns to 
support them, without even rifle ammunition – they were wasted by their 
officers and generals in a delirium of militarist enthusiasm. For a time they 
seemed to be suffering mutely as the beasts suffer; but there is a limit to the 
endurance even of the most ignorant.” 

Tolstoi (rechts) und Tschechow in Jalta. 
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