Gedenken zum 120. Todestag

Anton Tschechow — ein Humanist von

besturzender Aktualitat

von Josef Wagner

In Badenweiler, einem Kurort in Deutschland im Schwarzwald, nahe der
franzdsischen Grenze, steht im Kurpark, unweit des Sterbehauses, ein

schéner Gedenkstein. Er tragt die Inschrift:

DEM GUTIGEN

MENSCHEN UND ARZT

DEM GROSSEN SCHRIFTSTELLER
ANTON P. TSCHECHOW

GEB. 29.1.1860

ZU TAGANROG

GEST. 15.7.1904

IN BADENWEILER

Ein so kurzes und doch ungemein reiches Leben! Es
beschert ihm friihe und groRRe, auch materiell-finanzielle
Erfolge als Schriftsteller und Dichter, die ihm bald eine
gewisse Beweglichkeit — Hauser, Reisen, auch ins Ausland
— ermdglichen. In der ersten Zeit, noch als Schiler und
Student, opferbereite Anstrengungen fiir die Familie, dann
soziale, oft philanthropische, d. h. unentgeltliche, Tatigkeit
als Arzt, dann Einsatz fir das Gemeinwohl aufgrund der
erreichten Geltung: sein dreimonatiger Aufenthalt in der
Strafkolonie auf der Insel Sachalin im Norden Japans,
seine minutiése Aufnahme der katastrophalen Zustande
der Striflinge, um die Offentlichkeit aufzuriitteln. Er gewinnt
viele gute und auch einflussreiche Freunde. Er hinter-
I&sst ein reiches und umfangreiches literarisches Werk
mit bedeutenden Wirkungen uber seinen Tod hinaus.
Und bei alledem scheint er ein ungewohnlich gescheiter,
sensibler und humaner Mensch gewesen zu sein, aus-
gestattet mit hoher Erfindungsgabe, mit viel Humor und
zugleich einem unbeirrbaren Realismus und einer Skepsis
gegenulber Idealismen, Utopien und Heroentum. All diese
Eigenschaften beféhigten ihn, reale Menschen auf die
BlUhne zu stellen und in seinen zahllosen Erzdhlungen
lebendig werden zu lassen — reale Menschen, in denen die
Zuschauer und seine groRe Leserschaft sich erkennen und
wiederfinden konnten und kdnnen.

Viele Details im Internet

Im Internet findet sich eine ausfuihrliche Biographie und War-
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Tschechow in
Nizza. Ein Portrat
(1898) von Ossip

Bras, heute in

der Moskauer
Tretjakow-Galerie

ausgestellt.

digung sowie Wirkungsgeschichte in englischer Sprache.
Es erscheint nicht sinnvoll, sie oder aus ihr zu duplizieren.
Daher halten wir hier bloR3 einige Details zur Orientierung
fest und werfen danach einige Schlaglichter mit viel-
leicht weiterfihrenden Bemerkungen auf das Leben dieses
bewunderungswirdigen Menschen.

Antons Geburtsort Taganrog liegt am Asowschen Meer.
Sein Vater, Pawel Jegorowitsch Tschechow, war Sohn
eines ehemaligen leibeigenen Bauern und betrieb dort als
Kaufmann einen kleinen Billigwarenladen, der die Familie
(sechs Kinder) kaum ernahren konnte. Der Schulbesuch
war erschwert durch die Verpflichtung, im Geschéaft des
Vaters mitzuarbeiten und in der unterrichtsfreien Zeit
standig im Kirchenchor mitzusingen. Aber Anton machte
schon in dieser Zeit durch satirische Texte auf sich auf-
merksam und erhielt nach dem Abitur ein Stipendium, das
es im ermdglichte, in Moskau Medizin zu studieren. Mit
dem Schreiben konnte er bald seinen Lebensunterhalt ver-
dienen; die frihesten noch erhaltenen Texte stammen aus
1880. Seine Arbeiten wurden Uberwiegend in Zeitschriften
verodffentlicht. Sein erstes Buch wurde von der Zensur
verhindert, das Manuskript ist leider verschollen. Nach
Abschluss des Medizinstudiums bekam er durch seine
Arbeit als Arzt viele Anregungen fir seine Dramen und
Erzahlungen.

Nach seinem Tod wahrend eines Erholungsaufenthalts im
deutschen Kurort Badenweiler im Schwarzwald wurde sein
Leichnam nach Moskau Uberstellt.



Der Arzt

Tschechow war Arzt wie Hans Carossa, Arthur Schnitzler,
Gottfried Benn. Er sagte, der Arztberuf sei seine Ehefrau,
die Schriftstellerei seine Geliebte. Arzt zu sein ist unter den
zivilen Berufen etwas Besonderes. Der Arzt hat mit dem
wesentlichen Wunsch nach Gesundheit zu tun und damit
mit den Existenzialien Krankheit, Schwache, Alter, Tod. Der
Arzt kommt mit verschiedenen Schichten der menschlichen
Gesellschaft in Beriihrung — und das in wesentlicher Weise,
weil es um wesentliche Dinge geht. Es ist ein oft lukrativer
Beruf. Was kdénnte dem Menschen auch wichtiger sein als
Gesundheit, Schmerzfreiheit, Verlangerung des Lebens!
Tschechow hatte als Arzt, wie sein Bruder berichtet, gro3en
Zulauf. Er behandelte die Armen, ohne daflir Geld zu neh-
men. Er muss als Arzt wie als Mensch eine ungemein ver-
trauenerweckende Persdnlichkeit gewesen sein. Die langere
Erzahlung ,Ein Fall aus der Praxis® gibt dariiber Auskunft.

Der letzte Erfolg

Premiere der Komédie — wie er das Stlick nennt
— ,Der Kirschgarten® am 17.Januar 1904 im Moskauer
Kulnstlertheater unter der Regie Konstantin Stanislawskis.
Sie war ein groRer Erfolg. Tschechow war nicht zufrieden.
,Ist das etwa mein Kirschgarten? Sind das meine Typen? ...
Das alles hat nichts mit mir zu tun ... Ich schreibe das Leben,
das ist ein tribseliges Einerlei, aber kein 6des Gewinsel.*
Freunde Uberredeten ihn, doch zur Premiere zu kommen.
Er erschien in der Pause nach dem 3. Akt auf der Buhne.
Elend anzusehen, todkrank, bedankte sich Tschechow. Rufe
aus dem Zuschauerraum: ,Lasst ihn doch sich setzen!®
Er winkte ab ... (hach Hans Walter Poll, Nachwort zu ,Der
Kirschgarten®).

Das Ende

Tschechows Frau, die Schauspielerin Olga Knipper-
Tschechowa, die er 1900 geheiratet hatte, berichtet dartber.
Sie sind in Badenweiler. Tschechow sagt auf Deutsch: ,Ich
sterbe”, obwonhl er, wie seine Frau berichtet, kaum Deutsch
konnte. Der Arzt injiziert Kampfer und lasst Champagner
kommen. Tschechow trinkt davon, dreht sich zur Seite, seine
Frau beugt sich tber ihn. Er atmet nicht mehr.

Tschechow sagt: ,Ich sterbe® — wie angeblich auch der grol3e
Mathematiker Leonhard Euler (vgl. Eric Temple Bell, ,Men of
Mathematics®). Ernst Jinger trug sich mit dem Gedanken,
eine Sammlung von letzten Worten zusammenzustellen, wie
etwa das ,plus lucis* Goethes oder das ,commedia finita est”
des Augustus und des Marc Aurel, das dann auch andere

verwendeten. Es geht ja um einen bedeutenden Ubergang
—den ,Transfer“ in ,the country, of whose realm no traveller
returns — in das Land, aus dem kein Wanderer wiederkehrt*
(Shakespeare, ,Hamlet). — Was die Materie, die einmal
Tschechow war, heute tut, ist zutiefst unbekannt. Er ist in
Moskau neben seinem Vater begraben.

Tschechow soll in den letzten Lebensjahren Atheist gewesen
sein. Es scheint dulerst schwierig, dazu etwas zu sagen,
wirde es doch eingehende begriffliche Bestimmungen erfor-
derlich machen, die viel, ja nahezu alles an Theologie und
Etliches an Philosophie hochbrachten. Die Geschichte ,Der
Bischof* aus dem Jahre 1902, an der Tschechow besonders
lag — er wollte an ihr kein Wort geandert wissen —, ware
dabei zu berlicksichtigen. Sie lasst sich mit der Atheismus-
These schwer vereinbaren.

Eine vollig andersartige Geschichte ist ,Krankensaal Nr. 6.
Sie beschreibt die katastrophalen moralischen und sani-
téaren Zustande in einem Provinzstadtchen ,200 Kilometer
von der nachsten Bahnstation entfernt. Tschechow schreibt
diese langere Erzahlung 1892 nach seiner Reise in die
Strafkolonie Sachalin. Sie ist bedriickend. Lenin sagt, sie
habe ihn zum Revolutiondr gemacht, mit fortschreitender
Lektiire sei in ihm das Gefiihl gewachsen, selbst in diesem
Krankensaal interniert zu sein.

Aus ,Der Kirschgarten“ — mit der sympathischen Figur
der Gouvernante und Gauklerin Scharlotta

Scharlotta (nachdenklich): ,Ich habe keinen richtigen
Reisepass. Ich weil3 nicht, wie alt ich bin. Mir kommt's
aber immer so vor, als ware ich noch sehr jung. Als ich ein
kleines Madchen war, da reisten mein Vater und Mama
den Jahrmarkten nach und gaben ihre Vorstellungen, sehr
schone Vorstellungen. Und ich sprang einen salto mortale
und machte allerlei Kunststiickchen. Aber dann sind Papa
und Mama gestorben. Mich hat eine deutsche Dame zu
sich genommen und mich unterrichtet. Na schén. So wuchs
ich auf und dann wurde ich selbst Gouvernante. Woher ich
aber gekommen bin und wer ich bin, das weil} ich nicht ...
Wer meine Eltern waren, vielleicht waren sie gar nicht ver-
heiratet ... das weil} ich nicht. (Nimmt aus ihrer Tasche eine
Gurke und isst sie.) Gar nichts weil} ich — (Pause). So gern
mochte ich mich mal aussprechen. Aber ich habe nieman-
den. Niemanden hab ich.*

Aus der Erzahlung ,Die Dame mit dem Hiindchen®,
die vielleicht Ziige eines Selbstportrats tragt.
Der Protagonist der Erzahlung Dmitri Dmitritsch Gurow
tiber die Frauen:

,Ein niedriges Geschlecht®. Ihm schien, als habe er geni-

gend bittere Erfahrungen gemacht, um sie nennen zu -=->-



kénnen, wie es ihm passte; dessen ungeachtet konnte er
es aber ohne das ,niedrige Geschlecht” keine zwei Tage
aushalten. In Gegenwart von Mannern fuhlte er sich gelang-
weilt und schlecht gelaunt, unter ihnen war er ungesprachig
und kiihl. Befand er sich aber unter Frauen, so war er nicht
befangen, er wusste, wovon er zu reden und wie er sich zu
verhalten hatte, und selbst zu schweigen, fiel ihm da leicht.
In seinem AuReren, in seinem Charakter, in seinem ganzen
Wesen lag etwas Anziehendes, etwas schwer Definierbares,
durch das er die Gunst der Frauen erlangte, durch das er sie
anlockte; das war ihm wohl bewusst, und auch ihn selbst zog
eine ratselhafte Macht zu ihnen hin. ...

Die Frage nach der Bedeutung fur die
Gegenwart

Was lasst sich aus der geistigen Gestalt Anton Tschechow,
wie sie sich in Biographie, insbesondere Familienumstanden,
und Werk darstellt, entnehmen?

(Der Schreiber dieser Skizze tritt nun auf:)

Der Schreiber bekennt, dass er auf viel Zwiespaltiges stof3t,
dessen Klarung ihm schwerfallt. Er ruft aus: ,Was ist ihm
Hekuba, was ist er ihr, dass er um Hekuba soll weinen?*
(Shakespeare, Hamlet angesichts der Schauspielertruppe.)
— Da stellt doch tatsachlich einer, ein Kritiker, den so
erfolgreichen und schatzenswerten Tschechow nur dem
Shakespeare nach (zweiter Platz nach William) und begriin-
det dies kulturell-statistisch, so hat der Autor es verstanden,
aus einer Filmothek. Der Kritiker stellt Tschechow nur jenem
Shakespeare nach, den Tolstoi fir einen mittelmaRigen
Schriftsteller halt. Aber das sind Kindereien! — Und was ist
dem Schreiber dieser Skizze — um an Hekuba anzuschlie-
Ren — dieser glitige Arzt und Mensch und groRe Schriftsteller
Anton Tschechow, wie es auf dem Gedenkstein im Kurpark
von Badenweiler heifl3t? Was ist er dem Schreiber dieses
dirftigen Versuches, dass er ,um ihn weinen®, dass er um
ihn solche Anstrengungen unternehmen sollte? — Ein situa-
tives personliches Element kommt herein. Das muss nicht
schlecht sein.

Es scheint so zu sein, dass gewisse aktuelle
Entwicklungen eine vertiefte Beschaftigung
mit Tschechow interessant machen.

Die Russen sind ein tragisches Volk. Aber es ist auch die
Rede vom ,Heiligen Russland®. Erika Mitterer stand als
ganz junge Frau so stark unter dem Eindruck der grofRen
russischen Erzahler, insbesondere Tolstoi und Dostojewski,
dass sie sich fir die Ausbildung als Firsorgerin entschied.
Tolstoi und Gorki waren personliche Freunde Tschechows.

Tolstoi besuchte Tschechow in seiner Datscha in Jalta. Es
gibt Fotos ... Heute witet dort die Barbarei des russisch-
ukrainischen Krieges. Taganrog und Jalta liegen in der
Ukraine. Taganrog, eine Griindung Peters des Grof3en, ist
ein Hafen am Azowschen Meer. ,Taganrog® ist der Titel einer
Erzahlung von Reinhold Schneider.

In Taganrog steht das Geburtshaus Tschechows: klein eben-
erdig, in Weill und Grin. In Jalta hatte der, wie erwahnt, friih
und auch materiell Uberaus erfolgreiche Tschechow eine
Datscha, ein grofRes Ferienhaus. Dort suchte er Erholung
von seiner Lungenkrankheit, die er der Familie und den
Freunden lange verschwiegen hatte. In diesem Ferienhaus
in Jalta schrieb er groRe Teile des ,Kirschgartens®. Aber er
lebte vorwiegend in Moskau. Er hatte dort Medizin studiert.
Diese sei, das wissen wir schon, die legitime Gattin, die
Literatur sei die Geliebte. Er hatte sich das Medizinstudium
aus dem Schreiben finanziert. In Moskau steht auch das
Moskauer Kinstlertheater. Hier kamen unter der Regie
Stanislawkis die vier groften Dramen auf die Biihne, die dem
russischen Theater Weltgeltung verschafften: ,Die Mowe*,
,Onkel Wanja“, ,Drei Schwestern®, ,Der Kirschgarten®. In
Jalta spielt auch Tschechows wohl bekannteste Erzahlung
,Die Dame mit dem Hindchen®. In ihrem Protagonisten
Dmitri Gurow, so darf man wie angemerkt vermuten, gibt
Tschechow etwas wie ein Selbstportrat; und so konnte
Tschechow etwas wie eine Klammer zwischen den heute
unselig Verfeindeten sein, eine Klammer zwischen den
Russen und den Ukrainern.

,»Ischechow ist wie eine
Klammer zwischen den heute
unselig Verfeindeten*

Kann der Humanismus Tschechows zu diesem Konflikt
Auskunft geben? Kénnen uns sein Leben und Werk, kann
uns seine geistige Gestalt eine Orientierungshilfe bieten in
den lauen und gewalttatigen Umstiirzen der Zeit, man kdnnte
fast Kataklysmen sagen, ware nicht alles durch Propaganda
und Medien, insbesondere social media — und das alles auf
dem Nahrboden von Kommerz und Geld —, ware nicht dies
alles so langweilig, abgeschmackt und plebejisch.

Ist das russische Volk, der russische Staat — historisch um
das Kerngebiet Kiew entstanden, wie Oswald Spengler
es sah — die Zukunft, der neue Kulturorganismus? Ist die
weite russische Ebene — Tschechows langere Erzahlung
.Die Steppe“ und die kurze Erzahlung ,Das Glick® geben
einen Begriff davon —, ist diese weite Ebene, dieses
unermessliche, immer leere Land, im Sinne Spenglers die
neue Raumgestalt der Brlderlichkeit? Ist es ein Zufall,
dass im Russischen der ,Freund® drug oder druk heift und
drugoi ,der andere“ bedeutet? H. G. Wells3 schreibt von



der Dankesschuld, die Europa Russland gegentber habe,
gegenuber diesem opferbereiten oder eher immer wieder
geopferten Volk: Es halt Napoleon entscheidend an, rettet im
Ersten Weltkrieg die Franzosen, es bricht Hitler, es bewahrt
im Verein mit den Vereinigten Staaten von Amerika Europa
vor der Unterwerfung, vor Tyrannei und Schlimmerem,
Schlimmsten. Was hat Tschechow zu sagen mit seinen wei-
chen Figuren, die so leicht ins Weinen geraten und oft unter
Tranen sprechen? Man sehe die Regieanweisungen der
Komdédie ,Der Kirschgarten an. Was stellt Tschechow den
Auswichsen des Amerikanismus entgegen? Hemingway
sagt von ihm, er habe (exakt!) sechs gute Geschichten — sto-
ries — geschrieben, im Ubrigen sei er ein Amateur (wohl weil
hauptberuflich Arzt) gewesen.

Schlussfolgerung

Zweifellos ist das Russlandbild Tschechows subjektiv,
gepragt von eigener Erfahrung und Interpretation. Die
Fulle der Nachrichten, die derzeit standig Uber uns her-
einbrechen, zeichnet ein anderes Bild; die Antwort auf
die Schuldfragen wird vorgegeben und die Bemerkungen
Spenglers und Wells angesichts der tatsachlichen histori-
schen und aktuellen Entwicklung wirken romantisch-verkla-
rend. Jedoch: Idealismus, ein wohlgemeinter und wohlmei-
nender Idealismus oder auch Romantizismus kann immer
nur ein schwaches Reden sein angesichts der normativen
Kraft des Faktischen. Er ist dennoch nétig, wenn wir wollen,
dass die Welt besser wird.

Eine Besinnung auf Tschechow und den sich in ihm repra-
sentierenden spezifischen Humanismus kénnte daher ange-
sichts mancher der aktuellen Probleme — wie Russland/
Ukraine, Auswilichse des Amerikanismus, Auswlchse der
Technologien — fruchtbar und im Sinne von erweiterten
Orientierungshilfen erfolgversprechend sein.

Wer sich ernsthaft Rechenschaft geben will, wird sich vor
tiefen Ratseln sehen. Lohnt der Versuch mit Tschechow? Ich
sage: Ja.

Dr. Josef Wagner, geb. 1940 in Wien, studierte Theoretische
Physik sowie Mathematik und Volkswirtschaft. Nach diver-
sen Experten- und Managementpositionen lebt er als freier
Wirtschaftsberater und Lektor an ruménischen Universitaten
Uberwiegend in Bukarest.

Der kanadische Journalist, Autor und Filmemacher Alan Twigg, Herausgeber
eines kanadischen Book Review , zitiert in dem eingangs erwahnten, m.E.
sehr guten englischen Internet-Artikel im Abschnitt Influence on Dramatic
Arts.

Ich interpretiere Oswald Spengler in ,Der Untergang des Abendlandes®:
Den groRen Kulturorganismen, beginnend mit China und Agypten, von
etwa 800 bis 1000 Jahren Lebensdauer entsprechen und sind wesentlich
bestimmte Arten der Auffassung des Raumes. Fir die griechisch-rémische
Antike ist der Raum die endliche, begrenzte, umgehbare Plastik etwa des
Speertragers, des Diskuswerfers eines MYRON, eines POLYKLET; fir den
arabischen Kulturkreis ist es der durch eine innen vergoldete Kuppel abge-
schlossene Raum; fiir unseren, den faustischen, Kulturorganismus ist es
der abstrakte unendliche Raum der gotischen Kathedralen, der BACHschen
Fuge, der NEWTON-LEIBNIZschen Infinitesimalrechnung.

H. G. Wells schreibt in seiner ,A short History of Our World“, Kapitel 66:
The Russian Revolution, einiges, das fir die Sicht der aktuellen Probleme
bedeutsam erscheint: “... There can be no doubt that the early appearance
of Russian armies in East Prussia in September 1914, diverted the energies
and attention of the Germans from their first victorious drive upon Paris.
The sufferings and deaths of scores of thousands of illed Russian peasants
saved France from complete overthrow in that momentous opening cam-
paign and made Western Europe the debtor of that great and tragic people
.... The Russian common soldiers were sent into battle without guns to
support them, without even rifle ammunition — they were wasted by their
officers and generals in a delirium of militarist enthusiasm. For a time they
seemed to be suffering mutely as the beasts suffer; but there is a limit to the
endurance even of the most ignorant.”

Tolstoi (rechts) und Tschechow in Jalta.



