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„Aber sonst ist alles wunderbar.“
Wendelin Schmidt-Dengler als Schreiber von Ansichtskarten

von Karlheinz Rossbacher

Wendelin Schmidt-Dengler, Ordinarius für Germanistik an 
der Universität Wien, verstarb überraschend im Jahre 2008 
im Alter von 66 Jahren. Zahlreiche Nachrufe würdigten seine 
Persönlichkeit und seine Lebensleistung in Forschung und 
Lehre. Neben seinen Büchern veröffentlichte er über 400 
wissenschaftliche Aufsätze, und wenn man einen Sitzplatz in 
seinen Vorlesungen ergattern wollte, kam man besser sehr 
rechtzeitig ins Auditorium Maximum.

Wie Johann Nestroy, über den er eines seiner Bücher verfasste 
(Nestroy: Die Launen des Glücks, 2001), hatte Schmidt-Dengler 
Lust an der Freud mit der Sprache. Sein Sprechduktus, sei es 
in Vortrag oder Gesprächsbeitrag, wurde, so behaupte ich, 
umso einprägsamer, je schneller er redete. Friedrich Achleitner, 
Mitglied der sogenannten Wiener Gruppe: „Ich vermute, so 
schnell wie er sprach, konnte er auch zuhören.“

Kürze und Prägnanz: Das spiegelt sich auch in WSDs 
Ansichtskarten. Er versah sie nicht bloß mit herzlichen 
Grüßen von da oder dort, sondern auch mit Sprachwitz und 
Humor in aller Kürze. Er wusste gleichsam, was der römische 
Dichter Horaz von ihm, der auch Altphilologe war, erwar-
tete: „prodesse et delectare“, Letzteres mehr als Ersteres. 
Er war, wie sein Freund und Kollege Karl Wagner in seiner 
Gedenkrede hervorhob, an vielen Plätzen der Welt ein 
gesuchter Vortragender. Doch einen Platz habe er vermieden: 
den Gemeinplatz.

In der Summe zeigen die Ansichtskarten (die ich hier nicht vor-
legen, nur kurz beschreiben kann), dass Wendelin Schmidt-
Dengler zur Globalisierung der österreichischen Germanistik 
beitrug. Obgleich ich sie nicht von Anfang an sammelte, habe 
ich über die Jahre und aus allen Himmelsrichtungen mehr als 
100 Stück erhalten. Einige stammen aus Vor-Handy-Zeiten. 
Als es Brauch wurde, Handy-Fotos plus magerem Bei-Text 
zu verschicken, hielt WSD an der Ansichtskarte fest. Sie war 
sein schriftliches Kurzmedium. Im Folgenden kann es nur um 
eine sehr knappe Auswahl gehen. Ich verwende für seinen 
Namen jene Namensabkürzung WSD, unter der die private 
Bibliothek, die Maria Schmidt-Dengler der Universität Wien 
überantwortet hat, recherchierbar ist.

Eine einzige der Karten hat WSD nicht mit Datum versehen, 
vielleicht wegen einiger Schocks, die auf einer Vortragsreise 

in Spanien, in Begleitung von Ehefrau Maria und Sohn Philipp, 
daherkamen. Die Karte zeigt das alte, bald danach durch ein 
neues ersetzte Fußballstadion Estadio Vicente Calderón 
in Madrid. (Fußball und Schmidt-Dengler: ein besonderes 
Thema, s.  unten.) Zu Beginn, gleichsam als Motto: „Reisen 
bildet.“ Seinem Sohn Philipp, der ein Praktikum bei der 
Bundeswirtschaftskammer antreten wollte, sei sein Koffer 
abhandengekommen, seine Frau Maria sei „auf offener 
Straße bei helllichtem Tag ausgeraubt worden, credit card 
pfutsch“, und dann sei sie auch noch vor einer Kirche (!) 
gestürzt. Kommentar: „Aber sonst ist alles wunderbar.“

Ein weiteres Beispiel für die Gefahren des akademischen 
Reisebetriebs ist auf den 15.9.94 datiert und wurde in Rio de 
Janeiro abgeschickt, anlässlich eines Goethe-Symposions. 
Die Bildseite zeigt den berühmten Strand der Copacabana, 
und der knappe Text beginnt mit einem Satz aus Goethes 
Roman Die Wahlverwandtschaften (Teil 2, Kap. 7): „Es wan-
delt niemand ungestraft unter Palmen.“ Den Strand hat WSD 
als „Tatort“ bezeichnet, weil er, eine Kollegin und ein Kollege 
dort ausgeraubt wurden, „wobei ich das Vergnügen hatte, mit 
einem Messer bedroht zu werden. Entrisch. Stimmung trotz-
dem bestens.“ Das Österreichische Wörterbuch sagt über 
„entrisch“: unbehaglich, besorgniserregend. WSD verstand 
sich auch in der Untertreibung auf Ironie, als ein Gestrafter 
unter Palmen.

Anfang Februar 2000 eine Ansichtskarte aus Rom; sie zeigt 
ein Fresco von Filippino Lippi in der Basilica Santa Maria 
sopra Minerva, aus dem fünfzehnten Jahrhundert. Zehn ernst 
blickende Männer (keine Frauen dabei) stehen da, ältere 
und jüngere, prächtig gekleidet, in Nachdenken versunken. 
WSD fühlt sich an eine Institutskonferenz erinnert, jenes 
beratende und beschließende Gremium, das im Zuge einer 
Universitätsreform mit großem Aufwand eingerichtet wurde. 
WSD schrieb aber auch einen möglichen Alternativvorschlag 
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hin: „Oder ein Sondierungsgespräch?“ Das war eine 
Wortschöpfung des damaligen Bundespräsidenten Thomas 
Klestil nach einer Nationalratswahl, gedacht als Hilfe bei der 
Regierungsbildung.

Zwei prächtige Zebras auf einer Karte, abgeschickt im März 
2000 aus Johannesburg: „Endlich unter meinesgleichen.“ 
Gehörige Ironie, denn WSD dachte nicht gern in Schwarz-
Weiß. Dazu die Erinnerung für mich, dass ich ja dort bereits 
gastiert hatte, 1988, unter den Bedingungen einer sich 
immer mehr lockernden Apartheid an der University of the 
Witwatersrand. „Nun“, nach deren Ende, sei „alles chaotisch, 
aber promising“. Hinzugefügt: „im Kontrast zu uns“.

Im September 2000 war Peking ein akademisches 
Vortragsziel. Zwar sei das Essen allein schon fast die Reise 
wert, aber: „Selbst für einen zähen Touristen wie für mich ist 
Peking zu viel (...) das Großkotzige der Stadt, die New York 
zum idyllischen Kuhdorf macht.“

Zur Tradition unseres Fachs weltweit gehört der alle fünf 
Jahre stattfindende Kongress der Internationalen Vereinigung 
für Germanistik (IVG). Wendelin Schmidt-Dengler war im 
Jahre 2000, als dieser Kongress in Wien stattfand, maßgeb-
lich an der Organisation beteiligt gewesen. Deshalb war er 
auch als Berater jenes Organisationskomittees gefragt, das 
den Kongress im Jahre 2005 in Paris ausrichten sollte. Eine 
Karte von Ende März berichtet, dass in Paris bereits der 
Frühling erwacht: „... die Bäume schlagen aus“ (was sie bei 
uns, liedgemäß nach Emanuel Geibel, erst im Mai tun), und 
dass er zudem ganz „blöde Schlagertexte“ nicht los werde: 
Cole Porter, Ganz Paris träumt von der Liebe. Denn sie stören 
ihn bei der seriösen Vorbereitungsarbeit und sind „fast ein 
Tinnitus“. Er hat sich erinnert, dass ich einen habe.

Eine Erinnerungs-Ansichts-
karte kam Anfang April 

2003 aus Edinburgh, 
des Inhalts, dass wir 
„vor 18 Jahren!“ dort 
gewesen seien, auf 
der High Street spa-
zierenderweise und 
über alles Mögliche 
redend, im Abend-
licht. (Mir fiel, beim 
neuerlichen Lesen 
und nicht zum ers-
ten Mal, der An-
fang von Thomas 
Manns Roman Die 

Geschichten Jaakobs ein: „Tief ist der Brunnen der Vergan-
genheit.“ Eigentlich gilt das für alles hier.) Friedlich gehe es 
jetzt, 2003, bei diesem Symposion in Edinburgh zu, wenn 
man über die nicht mehr existierende Wiener Gruppe höre, 
„als wäre es Neues“. Das sei doch schön, „diese Gleichzei-
tigkeit des Ungleichzeitigen“. 

WSD konnte sich auf sein Gedächtnis verlassen, nicht nur in 
Edinburgh, sondern auch eine Woche später in Oxford, wo er 
mit einer weiteren Karte meine Memoria auffrischte. Darauf 
die Feststellung, ich hätte ihm einmal genau die gleiche 
Ansichtskarte geschickt. Abgebildet ist eine der steinernen 
Kopfskulpturen, die die Gesimse des New College (das, 
nebenbei, eines der ältesten ist) zieren: ein verzweifeltes 
Gesicht, in die Hände vergraben, dazu WSDs Interpretation, 
das gelte mehr denn je für den Zustand der Universitäten.

Eine Karte aus dem Jahr 2004, auf den Weg gebracht in New 
Haven, Sitz der Yale University, zeigt das Zentrum der Stan-
ford University in Kalifornien in ihrem eindrucksvollen hispa-
nisierenden Baustil. WSD lapidar: „Von Stanford nach Yale 
... a sentimental journey.“ Ich hatte im Frühjahr 1987 eine 
Gastprofessur am „Austrian Chair“ der Stanford U. wahrge-
nommen. Als mich der dort als „Mr. Austria“ bekannte Pro-
fessor Kurt Steiner, 1938 aus Wien geflohener Jurist, später 
auch Politologe, fragte, wen ich, wenn die Literaturwissen-
schaft wieder mit einer Gastprofessur an der Reihe sei, als 
nächsten Visiting Professor vorschlagen würde, nannte ich, 
of course, WSDs Namen. Kurt Steiner recherchierte sofort, 
und schon am nächsten Tag bestätigte er mir, er werde ihn 
einladen.

Im Mai 2004 kam eine Ansichtskarte aus Prag, die zeigt, 
warum es die Goldene Stadt genannt wird: Die Türme aus 
Sandstein glänzen im Spätnachmittagslicht wie vergoldet. 
Kommentar: „Die Stadt wird von der Schönheit förmlich 
erschlagen.“ Aber gleich darauf: „Den Rest besorgen die 
Touristen.“ Davor flüchte er sich zu „Ente + Kraut + Bier  (...) 
Denn bei aller Bewunderung für Kafka: Hungerkünstler möch-
te ich nicht werden.“ 

Abbildung: Oxford >>>
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Im September 2004 eine Karte aus Santiago de Compostela. 
„Die Postmoderne schreckt auch vor Wallfahrten nicht zurück. 
Wir genießen hier das Essen, völlig antik völlernd.“ Mir nicht 
unvertraut: vor einem Gastvortrag wenig essen, denn nach-
her darf es schon etwas mehr sein. So auch, als ich meiner-
seits in Santiago war. Spanisch-spätes Abendessen, hernach 
eine Überraschung auf dem weiten Platz an der Seitenfront 
der berühmten Kathedrale: zwanzig junge Paare, ein star-
kes Tonbandgerät, kein Alkohol, viel Lebensfreude und ein 
exakter Paar- und Gruppentanz, der mir ganz neu war. Ich 
bedankte mich für die mitternächtliche Darbietung beim heili-
gen Jakobus, den sie ebenfalls gefreut haben dürfte.

Zum Jahresende 2004: „Gewaltig endete das Jahr.“ Auch 
Arbeitsdruck wusste WSD literarisch zu vermitteln, hier mit dem 
Anklang an Georg Trakls Gedicht Verklärter Herbst: „Gewaltig 
endet so das Jahr.“ Allerdings ohne die Folgezeile – „mit gold-
nem Wein und Frucht der Gärten“. Stattdessen seine gewalti-
ge Arbeitslast: „vier Habilitationen, eine Berufungskommission, 
eine Institutsneuordnung, die Genehmigung eines Boltzmann-
Instituts für Biographieforschung und sonst noch einige 
Nervenkrisen.“

WSD wusste, was Ironie ist, und nahm sich selbst nicht aus. 
Eine Karte, eingelangt im Dezember 2005, zeigt, wie der 
französische Maler Paul Delaroche in den 1840er Jahren 
Kaiser Napoleon I. gemalt hat: in einem roten Sessel sitzend, 
kurz vor seiner Abdankung am 31. März 1814. Noch hat er es 
nicht getan. Er sitzt trotzig-breitbeinig,  den rechten Arm lässt
 er unkaiserlich über die Rückenlehne hängen, die Stirnlocke 
fällt tief, der Blick ist finster-brütend. Man sieht, wie er über 
seine Abdankung nachdenkt, zu der ihn seine Generäle drän-
gen. Schließlich geht er im April in die Verbannung auf die 
Insel Elba. WSD kommentiert das Bild: 
„Man hat mir schon vor Jahren eine rein äußerliche Ähnlichkeit 
mit Napoleon nachgesagt. Nun sehe ich nach 6 Jahren 
Institutsvorstandschaft wirklich so aus.“

Eine schöne Draufsicht auf Kapstadt im März 2006, mit 
Tafelberg und Fernblick nach Süden in Richtung Ende des 
Kontinents Afrika. „Ein wunderschönes Land“, aber WSD 
spürte, „dass die Idylle trügerisch ist“. Die Apartheid war 
vorbei, nicht aber die sozialen Spannungen. Sie steuerten 

bereits damals einem Höhepunkt zu, als ich im Jahre 1988 
an der University of the Witwatersrand in Johannesburg 
gastierte, dazu bei einem Symposion an der University of 
Capetown. (Erstere hatte ihre Tore für schwarze Studenten 
bereits zu 15 Prozent geöffnet, Letztere wies eine noch 
höhere Teilintegration auf.) Nach Ende der Tagung hüpften 
wir alle in ein paar Autos und fuhren ans Kap der Guten 
Hoffnung, das uns mit Gischt, gewaltigen Strömungen und 
Gegenströmungen zeigte, warum es seinen Wunschnamen 
braucht. WSD schrieb metaphorisch-politisch, dass das schö-
ne Land auch nach dem Fall der Apartheid „gute Hoffnung“ 
nötig habe.

Im Juli 2007 kam ein Geburtstagsglückwunsch aus Mortantsch 
in der Steiermark, wo Schmidt-Denglers ein Haus besit-
zen. Die Karte zeigt ein berühmt gewordenes vielfarbiges 
Multi-Konstrukt, auch Weltmaschine genannt, im nahe gele-
genen Edelsbach. Erbaut wurde diese Maschine über 25 
Jahre hinweg von Franz Gsellmann. Es ist ein fantastisches 
Gebilde, das auf Knopfdruck seine zahlreichen farbigen 
Räder, Lampen, Hebel, Federn, Gestänge, Spulen, Kolben in 
vielfache Bewegung setzt und keinem anderen Zweck dient 
außer dem, zu rattern, knattern, leuchten, blinken. Und stau-
nen zu machen. Ein Jahr später kam mein Achtundsechziger 
daher, samt Emeritierung, und vielleicht wollte WSD damals, 
so denke ich zurückblickend, mich dezent dazu ermun-
tern, in Bewegung zu bleiben, wenn auch nicht zu rattern. 
Tatsächlich verfiel ich in keinen Ruhestand, sondern bewegte 
noch einige Pläne, die an den Schreibtisch führten und in 
Veröffentlichungen mündeten.
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Paul Delaroche: Napoleon in Fontainebleau 

Prag – die goldene Stadt
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Eine Fotokarte aus dem Tagebuch des Harry Graf Kessler, 
aus dem Schiller-Nationalmuseum in Marbach am Neckar, 
der Post überantwortet in Stuttgart am 9.2.2007: Das leicht 
vergilbte Foto zeigt Hugo von Hofmannsthal, wie er von der 
Kastalischen Quelle in Delphi trinkt. Sie war dem Gott Apollo 
und den Musen geweiht und verlieh die Dichtergabe. „Da 
wäre ich auch gerne dabei gewesen und hätte mit Hugo mit-
getrunken. (...) Aber das rechte Knie und die Schulter machen 
solcherlei unmöglich.“ Wenn WSD überhaupt Klage führte, 
dann mit Humor versetzt.

Das belegt auch eine Ansichtskarte vom 3. April 2007 aus 
Rom. Nach einem literarischen Symposion, sprich: einer 
Versammlung von Schriftgelehrten, schickte er eine hinter-
gründige Karte – Ausschnitt eines Gemäldes von Albrecht 
Dürer, benannt Cristo tra dottori. Sechs vom Alter schon 
etwas mitgenommene Köpfe, einer davon in groteskem Profil, 
rund um ein jugendliches Gesicht. Also: der zwölfjährige 
Christus mit den Schriftgelehrten. Im Zentrum vier auffal-
lende, beinah verknotete Hände, zwei jugendliche gehören 
Christus, zwei sind klauen- und greisenhaft gemalt. WSD: 
Das sei ein Dürer mit ganz anderen Händen, gemeint: anders 
als Dürers berühmte betende Hände in der Wiener Albertina. 
Kommentar: „Erinnert beklemmend an die Schriftgelehrten 
von heute.“ Dann etwas realiter Beklemmendes, jedoch mit 
Ironie: „Mich holt nun die Orthopädie ein. Das Knie ist von 
meiner neuen Geliebten, der Arthrose, angegriffen.“

Es wurde ernster. Aus dem ungarischen Pécs kam im Sep-
tember 2007 eine weitere Erwähnung des Knies, wieder mit 
dem für WSD kennzeichnenden Schuss Ironie: Demnächst 
gehe es auf die orthopädische Station Baumgartner Höhe, 
rechtzeitig, „um mein Knie für die FußballEuropameister-
schaft auszutauschen“. Den fachkundigen Fußballphiloso-
phen und Aficionado (für Rapid Wien) drängte es also, ein 
neues Knie muss her, zur EM 2008. Er spielte sich, gleich-
sam in Gedanken fußballernd, über die anstehende Ope-
ration hinweg. Aus seinem Gedächtnis holte er dazu einen 
Ausdruck aus dem Roman Slaughterhouse-Five von Kurt 
Vonnegut, den ich ihm Jahre zuvor einmal als Lektüre emp-
fehlen konnte; dort heißt es, wenn die Hauptperson auf et-
was Unabänderliches stößt, scheinbar leichthin: „So it goes.“ 
Die OP ging gut vorbei.

Anfang 2008 Rehabilitation im Kärntner Althofen. Der 
Fasching war im Gange, und WSD benannte das Ganze so, 
wie Ehefrau Maria einmal einen anderen Rehab-Ort getauft 
hatte: „Zauberberg auf Musikantenstadlbasis“. WSD: „Fühle 
mich sehr wohl, und das Kärntnerische eignet sich vor-
züglich, um das Hinaufklatschen des heilenden Schlamms 
zu begleiten. Die Landschaft ist traumhaft schön.“ Diese 
Ansichtskarten-Botschaft sollte mir als gebürtigem Kärntner 
nicht vorenthalten sein. 

Montegrotto, in den Colli Euganei bei Padua gelegen, ist wie 
Abano als Ort von gehaltvollen Warmquellen und ihren wohl-
tuenden Wirkungen bekannt. Meine Frau und ich verbrachten 
in vielen Spätsommern zwei Wochen dort, so auch 2008. Es 
gelang uns diesmal, Wendelin und Maria Schmidt-Dengler für 
Anfang September zu einem Aufenthalt alldort zu überreden. 
Von einem Ausflug in den nahen Schlosspark Valsanzibio und 
zu dessen Wasserspielen schrieb Maria eine Karte an ihre 
Freunde Albert und Christl Berger, die in Fotokopie vor mir 
liegt. (Nochmals Dank dafür!) Darauf WSDs Grüße mit dem 
Zusatz: „altrömisches Thermengefühl“. 

Zwei Tage später erkrankte er. Ab dann war nichts mehr wun-
derbar. Wie wir später vom Arzt Dr. Peter Fabian, dem Bruder 
Thomas Bernhards, erfuhren, musste in ihm ein Thrombus 
gewandert sein. Maria und Wendelin beschlossen, sofort 
nach Wien zurückzufahren. Wir erhielten die Bestätigung 
der Ankunft, doch einen Tag später erreichte der Thrombus 
die Lunge, und es kam die horrible Nachricht von Wendelin 
Schmidt-Denglers Ableben. Fassungslosigkeit.

Karlheinz Rossbacher, geb. 1940 in Waidegg, Kärnten, stu-
dierte Germanistik und Anglistik an den Universitäten Wien, 
Innsbruck und an der University of Kansas in Lawrence/USA; 
1966 Dr. phil.; 1976 Ao. Univ.-Prof; 1994 O. Univ.-Prof. an der 
Universität Salzburg. Emeritierung 2008. Seither viele essay-
istische Veröffentlichungen, zuletzt im Zaunkönig 2/2024 über 
Die Jahre der Annie Ernaux.


